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ALGO  QUE  PUEDE  SERVIR  DE  PRÓLOGO 


Montevideo,    Octubre  ig  de  ign. 

Señor  Don  ATILIO  SUPPARO. 

Presente. 

Estimado  Compatriota : 

Me  tomo  el  atrevimiento  de  adjuntarle  algo  incalifi- 
cable, que  parodiando  á  los  franceses  de  principios  del 
siglo  pasado,  me  he  tomado   la  comodidad   de  bautizar 

CON  EL  INSIGNIFICANTE  NOMBRE  DE  LEVER  DE  BIDEACJ '. 

Si  se  toma  el  trabajo  de  leerlos,  (se  pierden  35  minu- 
tos en  cada  uno  de  ellos),  se  convencerá  que  no  son  co- 
pia ni  imitación  de  ningún  otro  de  su  índole,  por  la  muy 
sencilla  razón  de  que  creo  nadie  es  capaz  de  hacerlo 
tan  mal,  aparte  de  repugnarme  semejante  expediente. 
Vd.  habrá  visto  en  los  hipódromos,  infortunados  ca- 
ballos con  diez  ó  doce  boletos,  contra  miles  de  sus  con- 
trarios... ¿no  es  cierto?...  Con  toda  seguridad  habrá 
sentido  la  tentación  de  sacarle  un  boletito  para  cobrar 
un  dividendo  gordo,  y  hacer  de  cuenta  que  heredaba  de 
un  tío  de  Indias,  si  llegaba  á  hacerse  ese  batatazo  .  .  . 
¿7io  es  verdad?...  Pues  teatralmente  eso  es  lo  que  le 
sucede  á  su  servidor.  Mis  piezas  (?)  se  cotizan  en  el 
Sport  de  nuestra  producción,  como  extremo  OUTSIDER; 
se  las  mando.  .  .  por  si  llega  á  hacerse  ese  batatazo.  .  . 
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Si  Vd.  pudiera  hablarme,  sé  lo  que  me  diría:  que  ha. 
cen  falta  brazos  para  la  agricultura,  ó  que  me  las  viera 
con  Compañías  de  tercer  ó  cuarto  orden...  A  lo  pri- 
mero le  diré  que  lo  he  pensado  desde  hace  muchos  años, 
pero  que  me  encuentro  imposibilitado  físicamente  para 
ello,  aparte  de  que  sería  lástima  desperdiciar  el  fósforo 
que  satura  la  substancia  gris  de  mi  cerebro.  .  .  y  á  lo 
segundo,  que  intentaré  hacerlo  en  la  primera  ocasión, 
pero  que  siendo  anónima  mi  prosa,  aunque  fuera  escrita 
por  Benavente  ó  por  los  Alvarez  Quintero,  creo  que  no 
me  la  representarían:  i.°  porque  no  está  escrita  por  Be- 
navente, ni  por  los  Alvarez  Quintero,  ni  por  nadie  que 
pretenda  parangonarse  á  su  sombra  siquiera.  a.ü  por 
esa  solidaridad  tácita  de  malos  cómicos  y  críticos  pési- 
mos. . .  esa  masonería  especial  que  crean  el  bombo  mu- 
tuo en  público,  y  los  zarpazos  crueles  en  privado,  y  3.° 
por  aquello  de  que  AQUILA  NON  CAPIT  MUSCAS. 
Por  eso  es  que  me  he  permitido  adjuntarle  ese  producto 
de  mi  caletre,  por  si  llegara  á  tomarlo  de  buen  humor... 
con  la  sangre  dulce. . .  ó  con  una  de  esas  digestiones 
fáciles  que  lo  predisponen  á  uno  á  las  extravagancia» 
más  disparatadas .  .  .  previniéndole  que  si  eso  llegara  á 
suceder,  el  más  sorprendían  sería  yo .  .  . 

Ahí  va  todo  lo  que  he  podido  manufacturar . .  .  ¡un 
lote  de  cinco!...  Si  he  tratado  de  variar  de  GENBE 
en  cada  uno  de  ellos,  ha  sido  por  aquello  de  que  en  la 
variedad  está  el  gusto ...  de  lo  que  resulta  que  este  en- 
vío, que  le  entregará  el  Correo  como  muestras  sin  va- 
lor, es  un  verdadero  muestrario  de  mi  genio...  (ó  de 
mi  mal  genio,  diría  cualquier  gramático).  A  lo  único 
que  no  me  he  atrevido,  es  á  matar,  ó  á  hacer  morir  á 
ninguno  de  mis  personajes. .  .  (soy  netamente  pacífico), 
como  tampoco  á  que  se  engañe  en  la  escena  á  ningún 
marido  ni  que  se  seduzca  á  ninguna  doncella...  (soy 
eminentemente  moral).  Mi  temor  es  que  por  eso  no  re- 
sulten, (á  algo  hay  que  echarle  la  culpa),  porque  este 
género  chico.,  cuando  es  honesto,  resulta  como  las    Co- 


rridas  de  toros  del  Real  de  San  Carlos .  .  .  no  interesan 
precisamente  porque  no  se  mata  tí  nadie.  .  .  y  porque 
no  se  le  ve  la  punta  á  los  cuernos.  Tampoco  hallará  en 
mis  cuadernos,  el  desarrollo  de  ninguna  pretenciosa  te- 
sis filosófica,  ni  la  pintura  de  ningún  tipo  especial... 
ni  la  descripción  de  ningún  caso  patológico,  ni  un  des- 
graciado lance  psicológico  siquiera;  eso  queda  para  los 
que  se  sienten  con  garras  para  ello.  .  .  yo  me  veo  ape- 
nas unas  imitas  de  gato  casero... 

Le  ruego  encarecidamente  quiera  perdonarme  este 
razgo  de  audacia...  la  audacia  á  veces  es  obra  de  los 
débiles  acosados  por  el  instinto  de  conservación,  por  lo 
que  no  tengo  más  remedio  que  tentar  cualquier  aven- 
tura, por  las  razones  que  paso  á  exponerle:  Hace  algu- 
nos meses, — fué  en  la  noche  del  i3  al  i¡+  de  Febrero, — 
tuve  el  poco  tino  de  encontrarme  en  un  cenaculillo  de 
intelectuales,  cuyo  tema  esa  noche  era  reventar  á  los 
Actores  en  general;  allí  no  se  perdonaba  á  nadie... 
casi  todos  dejaban  un  gironcito  de  su  honestidad  artís- 
tica . .  .  hasta  que  fastidiado  por  tanta  dentellada  en  el 
vacío,  y  alarmado  por  el  crecimiento  excesivo  de  la  lista 
incompleta  de  pecados  Capitales,  tuve  la  osadía  de  con- 
testar.  .  .  Ignoro  aún  como'  estoy  con  vida  ocho  meses 
después!...  ¡Creí  morir!...  ¡en  las  avanzadas  de  Ma- 
rruecos ó  de  Trípoli,  no  se  deben  pasar  ratos  peores  que 
el  que  pasó  su  Servidor  aquella  memorable  noche! .  :  . 
¡Oí  de  todo!...  ¡  Aquello  fué  peor  que  una  Cámara  de 
Diputados  el  día  que  menean  un  Ministro ! .  .  .  ¡Peor  que 
un  día  de  carreras,  en  que  el  público  se  ha  apercibido 
que  le  lian  bombeado  el  favorito!.  .  .  ¡Peor  que  un  es- 
treno en  un  concurso  de  obras  teatrales!...  Cuando  pude 
dominar  mi  emoción,  y  los  gritos  de  mis  contrincantes... 
me  atreví  á  manifestar  que  no  podía  apreciar  el  grado 
de  presión  marcado  por  la  vanidad  de  los  Actores,  no 
teniendo  relaciones  con  ninguno,  pero  que  en  cambio  me 
permitía  dar  mi  opinión  sobre  la  ÍDEM  de  ciertos  lite- 
ratos (?),  que  cada  día  iba  apreciando  su  evolución  pro- 
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gresiva,y  hasta  me  permití  la  balad  roñada  de  replicarles 
qae  no  era  necesario  pertenecer  á  la  escala  zoológica 
como  aquellas  fieras  (digo  fieras,  me  gusta  ser  culto), 
para  llegar  á  fabricar  algo  potable  para  el  teatro;  un 
modesto  vegetal  cualquiera.  .  .  alcornoque  ó  zanahoria, 
como  el  que  suscribe,  podía  también  inventar  algo  dige- 
rible que  se  pudiera  representar  sin  que  cayera  el  telón 
con  el  resguardo  del  Escuadrón  de  Seguridad  ó  del 
Cuerpo  de  Bomberos.  .  .  y  que  en  cambio,  ser  un  actor 
discreto,  capaz  de  salir  á  flote  con  una  obra  regular  ó 
mala,  eran  otros  López...  Yo  también  fui  vanidoso... 
MEA  CULPA .  . .  yo  que  nunca  me  había  dejado  domi- 
nar por  el  vicio  de  la  literatura,  quedé  en  que  intentaría 
la  elaboración  de  algo  para  la  escena,  estableciéndose 
un  plazo  de  18  meses,  para  mi  tentativa  de  advenimiento 
accidental  á  autor  de  excesos  teatrales ...  de  donde  los 
títulos  de  mis...  (llámelas  como  Vd.  quiera)  con  los 
nombres  de  los  días  de  la  semana  traídos  del  pelo... 
A  hablarle  con  toda  sinceridad,  la  tarea  me  resultó  más 
difícil  de  lo  que  me  lo  suponía . .  .  Solo  me  salió  eso  que 
le  mando,  y  que  creo  solo  sirve  para  envolver  vintenes, 
como  decimos  de  este  lado  del  Plata. 

Como  una  apuesta  surgió  de  la  discusión,  resulta  que 
me  encuentro  abocado  á  tener  que  pagar  unos  cuantos 
pesos  si  no  consigo  hacerme  estrenar;  por  lo  que  ahí 
van.  .  .  como  si  jugara  unos  boletitos  á  alguno  de  esos 
caballos  dejados  de  la  mano  de  Dios.  .  .  por  si  me  hace 

el    BATATAZO .  .  . 

Creo  completamente  inútil  recomendarle  la  mayor  re- 
serva sobre  todo  esto  que  le  he  dicho  como  justificativo 
y  paleativo  á  mi  pretenciosa  aspiración,  pues  la  menor 
indiscreción  le  podría  traer  las  noches  intranquilas  de 
una  pesadilla,,  pues  Vd.  podría  ser  el  culpable  de  que 
la  ley  de  Lynch  empezara  á  aplicarse  en  Sud- América... 
lo  que  sería  un  cargo  de  conciencia. 

Vd.  disculpará  si  le  presento  mis  bodrios  bajo  un  seu- 
dónimo. .  .  al  revés  de  los  toreros,  mi  vergüenza  me  hace 
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quedar  en  un  burladero,  sin  hacerme  ver  en  el  ruedo... 
en  primer  lugar,  porque  le  tengo  un  cariño  entrañable 
á  mi  pellejo  .  .  y  en  segundo  término,  porque  he  leído, 
no  recuerdo  donde,  que  eso  de  ser  modesto  es  propio  del 
genio.  .  .  jy  hasta  del  talento. 

Pidiéndole  mil  disculpas  po?'  el  mal  rato,  me  es  grato 
repetirme  de   Yd.  atento  y  S.   S. 

JACQUES  COURTELON. 


El  señor  Supparo  manifestó,  que  si  bien  era  cierto  que 
La  Grande  del  Miércoles  no  le  disgustaba  en  absoluto, 
no  le  valía  la  pena  comenzar  á  ensayarla,  dado  el  poco 
tiempo  que  faltaba  para  finalizar  la  temporada.  Esto 
fué  lo  que  decidió  al  promotor  de  este  Lever  de  rideau 
á  enviarlo  á  la  señora  Pezzana,  para  que  figurara  en 
el  archivo  de  la  Escuela. 


La  grande  del  miércoles 


LEVER   DE  RIDEAU   DE  JACQUES  COURTELON 

Estrenado  en   el  VICTORIA  HALL  el  14  de  Abril  de  1912 

para  presentación 

de  los  Alumnos  de  la   Escuela  Experimental   de  Arte    Dramático 

que  dirije  la   Señora  JACINTA  PEZZANA 


PERSONAJES 

ELVIRA  PÉREZ  DE  FERRON  (25  á  30  años)..  Srta.  Malvina  Risso 
FRANCISCO  FERRON,  su  esposo  (30  á  35  años)  Sr.  Horacio  Dutra 

Dr.  DANIEL  COSTA  (35  á  40  años) Sr.  Alberto  Methol 

ELENA  COSTA,  su  esposa  (25  á  30  años)  . . .  Srta.  Elvira  Correa 

Dr.  GAUTIER  (25  a  30  años) Sr.  Arturo  Cobas 

PANTALEÓN  GONZÁLEZ  (35  á  40  años) Sr.  Pedro  Becco 

JOSEFA,  mucama  de  Elvira Srta.  Esther  da  Silva 

MANUEL,  mucamo  de  Daniel Sr.  E.  Simadeville 

En  Montevideo.  Época  actual.  -  Estudio  de  abogado  A  PIACERE 


(Al  levantar  el  telón,  Gautier  escribe). 

Elena. — (entrando  — traje  de  calle).  No  vino  Daniel  to- 
davía señor  Gautier?... 

Gautier. —No  señora,  no  lia  vuelto...  pero  creo  que 
no  ha  de  tardar. 

Elena. — (sacándose  el  sombrero).  Vengo  de  lo  de  tía. 
Están  desconsolados  en  aquella  casa.  Una  gente  tan 
austera  y  tan  religiosa . . .  tigúrese  como  tomarán  el 
divorcio  de  mi  prima . . . 

Gautier. —  Pero...  cuando  no  hay  más  remedio...  cuando 
hay  motivos. .  . 
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Elena. — Mire  doctor,  nosotras  las  mujeres,  somos  unos 
seres  pasivos...  ter.emos  que  soportar  muchas  co- 
sas...  no  tenemos  más  defensa  que  las  lágrimas... 

Gautier. — Seguramente  á  la  señora  Elvira  Pérez  de  Fe- 
rrón  no  le  habrá  dado  resultado  ese  medio  de  de- 
fensa, ó  bien  su  carácter  es  más  altivo,  menos  tran- 
sigente que  el  de  la  mayoría  de  las  señoras...  no 
hcvbrá  querido  quizás  resignarse  á  ciertas  cosas.  Es 
muy  sensible  por  cierto  todo  lo  que  ocurre,  sobre- 
todo por  su  señora  tía... 

Elena.  —Mire  doctor  Gautier.  . .  Yd.  no  ha  visto  lo  triste 
que  están  en  aquella  casa... 

Gautier. — Me  lo  imagino. 

Elena.  — Le  suplico  quiera  hacer  lo  posible  para  ayu- 
darnos á  disuadir  á  Elvira  de  su  divorcio... 

Gautier.  —  Sí...  ya  el  doctor  Costa  me  habló  en  ese 
sentido.  .  . 

Elena.— Hágalo  por  él...  Vd.  quizás  tenga  más  aulo- 
ridad  que  nosotros,  desde  que  ella  comprenderá  que 
sus  consejos  son  completamente  desinteresados.  .. 
Calcule  el  escándalo  que  importa  un  DIVORCIO. 
Créame,  la  gente  es  capaz  de  ir  al  teatro,  ó  á  cual- 
quier otro  sitio  donde  supieran  que  por  casualidad 
puedan  encontrarse,  nada  más  que  para  ver  que 
cara  van  á  poner ,  . . 

Gautier.  —  Oh!... 

Elena.— Créame,  es  así  .  .  no  estamos  en  París...  es- 
tamos en  Montevideo. . . 

Gautier. — Yo  señora  le  prometo,  como  le  he  prome- 
tido á  su  señor  esposo  el  doctor  don  Daniel  Costa, 
á  quien  nada  puedo  negar...  y  aunque  no  sea  mi 
intención  por  cierto,  yo  nunca  me  atrevería  á  con- 
trariar su  voluntad.  . .  sobre  todo  aquí.  .  .  en  su  pro- 
pia casa. . . 

Elena.  —  Entonces  quedamos  en  que  Yd.  le  hablará  en 
ese  sentido...   ¿no  es  verdad? 

Gautier.  —  Puede  Yd.  contar  conmigo,  como  su  más 
fiel  aliado.  . .   señora.  .  . 

Elena.  —  Muchas  gracias,  (entra  Daniel)  no  esperaba 
menos  de  su  amabilidad .  .  . 

Daniel. — Buenas  tardes...  (á  Gautier).  No  vino  nadie, 
Gautier? 

Gautier.  —  Todavía  no  señor.,. 

Daniel. — (á  Elena).  Fuiste  á  lo  de  tu  tía? 

Elena. — Vengo  de  allá... 


Daniel.  —  La  pobre  viejita  estará  muy  triste? 

Elena.  — Está  desconsolada,  la  pobre.  .  . 

Daniel. — Este  es  un  lío  que  no  sé  como  vá  á  desenre- 
darse, (breve  pausa).  . .  es  decir...  sí...  lo  se... 
la  separación  definitiva... 

Elena.    -Tu  crees  que  Elvira  no  cederá? 

Daniel  — Todo  induce  á  creer  que  no...  está  aferrada 
en  sus  trece.  .  .  que  porque  es  de  familia  pobre,  la 
gente  va  á  decir  que  es  por  especulación  que  tolera 
ciertas  cosas.  .  .  que  ella  se  casó  enamorada,  y  que 
ha  sido  herida  en  el  más  grande  de  sus  afectos.  En 
fin.  .  .  las  dos  notas  en  juego,  un  verdadero  acorde.  . . 
La  nota  material,  y  la  ñola  moral...  la  comercial, 
y  la  sentimental...  y,  ni  para  atrás...  ni  para  ade- 
lante. . . 

Elena. —  Pobre,  es  bien  digna  de  lástima.  En  el  fondo 
tiene  razón  .  .  . 

Daniel. — Tiene  toda  la  razón...  por  lo  que  nuestra  si- 
tuación no  puede  ser  más  falsa.  Yo  no  puedo  hacer 
valer  ciertas  cosas...  tú,  emparentada  con  ella... 
yo,  ligado  con  el  por  una  amistad  desde  que  era- 
mos niños.  . .  el  bachillerato  cursado  juntos.  .  .  com- 
pañerismo de  remo,  football,  esgrima...  siempre 
juntos.,  no  hemos  pasado  nunca  dos  días  sin  ver- 
nos .  .  . 

Elena.  —  (á  Gautier).  Ya  lo  ve...  contamos  con  Vd., 
y  con  la  voluntad  de  Dios... 

Daniel. — (riendo).  Mira.  .  .  entonces  es  mejor  que  le  re- 
comendemos á  Gautier  que  ponga  todo  su  empeño.  .  . 

Gautier.  —  Pierda  cuidado  doctor,  haré  lo  posible... 

Elena.  — (á  Gautier).  Hasta  luego. . .  y  le  recomiendo. .  . 

Daniel.  —  (á  Gautier).  Si  viene  alguien,  lo  hace  espe- 
rar un  momento...    ya  vuelvo. 

(Elena y  Daniel  salen— Gautier  se  pone  á  -escribir, 
toca  un   timbre). 

Manuel." — (entrando).  Deseaba  el  doctor? 

Gautier.  —  Si  por  casualidad  llegara  á  venir  la  señora 
de  Ferrón,  (se  oye  una  campanilla  interior)  hágala 
pasar  aquí  antes  que  vea  á  la  señora... 

Manuel. — Muy  bien  doctor.  . .  (sale,  breve  pausa—  Gau- 
tier escribe — vuelve  á  entrar  Manuel).  Hay  un  se- 
ñor que  pregunta  por  el  doctor  Costa. 

Gautier.  —  Hágalo  pasar  Manuel...    (entra  Puntalean). 

Pantaleón. — El  doctor  Costa?... 

Gautier. — Ahora  no  más  ha  de  venir...  tome  Yd.  asiento.  . 
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Pantaleón. — (sentándose).  Muchas  gracias...  lardará 
mucho?.  . . 

Gautier. —  Groo  que  no.,     recién  enlró  con   su  señora. 

Pantaleón. — Sí,  supe  que  se  había  casado... 

Gautier. — (sorprendido).  Pero  ya  hace  seis  ó  siete  años! 

Pantaleón.  —  El  tiempo  pasa  ligero!...  No  le  pregunto 
por  su  salud,  porque  me  acaban  de  informar  que 
está  bien...  (breve  pausa).  Francisco  Ferrón  viene 
siempre  por  aquí? 

Gautier. — Sí  señor,  suele  venir... 

Pantaleón. — Qué  Panchilo!...  que  buenos  ratos  nos  ha 
hecho  pasar.  También  se  ha  casado.  .  .  no  es  verdad? 

Gautier. — Ese,,  no  por  mucho  tiempo... 

Pantaleón. — Enviudó?.  .  ,  No  sabía.  .  . 

Gautier. — No  señor,  tenemos  aquí  un  asunto  de  su  se- 
ñora pidiendo  el   divorcio. 

Pantaleón. —  sorprendido).  Qué  me  cuenta  amigo? 

Gautier.  —  En  eso  estaba  trabajando  cuando  Yd.   entró. 

Pantaleón. —  Dígame...   Yd.   lambí  en  es  abogado? 

Gautier.  — Sí  señor.  .  . 

Pantaleón.— Entonces  es  de  los  muy  nuevos...  no  re- 
cuerdo haberlo  visto  en  la  Universidad...  Gomo  es 
su  gracia? 

Gautier. — Arturo  Gautier.  .  . 

Pantaleón.  --  {inclinándose).    Pantaleón   González...    un 
servidor...   presentación  criolla...    sin  protocolo.. 
(  risas  '. 

Gautier.  -  No  me  conoce  porqué  he  estudiado  en  Pa-j 
rís...    y  el  señor  es  abogado? 

Pantaleón.  —  No  he  concluido  la  carrera...  no  me  daba 
el  naipe.   Pero  Yd.   es  criollo? 

Gautier. — Sí  señor.  .  .  pero  he  pasado  muchos  años  allá, 
casi  desde  niño. 

Pantaleón. — Y  ahora  trabaja  con  Daniel? 

Gautier.  —  El  doctor  Costa  me  hizo  el  honor  de  admi- 
tirme á  practicar  en  su  estudio,  después  de  haber 
revalidado  mi  título. 

Pantaleón.  —  Está  bueno..  .  está  bueno...  (breve  pausa).  \ 

Gautier.  -El  señor  vive  afuera? 

Pantaleón. — (sonriendo).  Mi  indumentaria  no  lo  des-¡ 
miente...   no  es  verdad? 

Gautier. — No  he  querido  decir  eso.  Deben  ser  tristes 
los  pueblos  del  interior? 

Pantaleón.  —  Es  cuestión  de  acostumbrarse.  .  .  los  acon- 
tecimientos y  las  distracciones  son  menos  variados, 


pero  se  les  dá  mayor  importancia:  las  relaciones  son. 
menos  numerosas,  pero  se  las  ve  más  á  menudo... 

Gautieu. — El  señor  es  estanciero? 

Pantaleón. — {riendo).  No  amigo...  soy  periodista  ru- 
ral... 

Gautiur. — El  periodismo  ha  sido  siempre  mi  sueño  ado- 
rado, 

Pantaleón.  —Hay  quien  debuta  escribiendo  artículos  des- 
interesados, con  cuyo  producto  puede  pagarse  el  lujo 
de  callar  algunas  convicciones,  que  más  tarde  sacri- 
fica al  interés:  aunque  sea  jugando  al  football  con 
la  sintaxis  y  boxeando  con  el  sentido  común.  .  .  Ahí 
tiene  Vd.  la  prótasis,  el  nudo  y  el  desenlace  de  al- 
gunos ralas  de  imprenta,  como  yo  también  lo  he 
sido...  Uno  cambia  de  patrón.. .  y  naturalmente* 
hay  que  bailar  al  son  de  la  música  que  le  tocan... 
Así  es  la  vida.  .  .  muy  linda,  amigo.  .  .  muy  linda.  .  . 
cuando  el  baile  no  resulta  candombe... 

Gautier.  —  Yo  no  comprendo    bien... 

Pantaleón.  —  Un  colega  suyo  y  mío,  decía  en  cierta  oca- 
sión: Los  diarios  se  han  inventado  para  defender  al 
Pueblo...  defendemos  su  dicha,  con  artículos  que 
pagamos  mal...  y  defendemos  su  salud,  con  avisos 
de  especialidades  farmacéuticas  que  hacemos  pagar 
muy  bien...   (entra  Daniel). 

Daniel,  --(efusivo).  Cómo  te  vá  querido  Pantaleón... 
(abrazos).    Qué  sorpresa!... 

Pantaleón.—  -Muy  bien  y  tú?.  .     No  se  te  vá  un  año.  . . 

Daniel.  -Tu  también.  .  .    qué  conservado!.    . 

Pantaleón.  —  Gomo  animal  á  campo,  no  más... 

Daniel. — Desde  cuándo?... 

Pantaleón. — Bajé  á  la  Capital,  como  decimos  los  rura- 
les, por  un  asunto  de  una  máquina  Marinoni  que 
pensaba  comprar  para  la  imprenta,  y  naturalmente 
no  quise  esta  vez  dejar  de  venir  á  verte... 

Daniel. — Tantos  años  sin  vernos!... 

Pantaleón.  —Es  que  cuando  venía  á  Montevideo,  eran 
siempre  viajes  de  apuro,  sin  tiempo  para  nada,  pero 
esta  vez  me  voy  á  desquitar.  .  .  quiero  cumplir  con 
todos,  aunque  tenga  que  quedarme  un  mes... 

Daniel. — -Entonces...   es  que  la   cosa  va  bien... 

Pantaleón. — Pst!...  no  me  va  demasiado  bien,  pero  á 
otros  les  va  peor...    Mal  de  muchos... 

Daniel. — Me  alegro...  Bastante  hemos  hablado  de  tí 
con  Ferrón  en  estos  últimos  tiempos... 
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Pantaleón. — Y  qué  me  cuentas  de  Pancho?. . .  Esle  mo- 
cil o,  (señalando,  á  Gautier)  me  con l ó  parle  de  lo 
que  le  sucedía.  .  . 

Daniel.  —Es  que  Ferrón  se  (¡gura  que  siempre  eslá  en 
los  18  años,  y  como  liene  mucha. . .  muchísima  plata, 
cree  que  lodo  le  es  permitido...  Gonlinúa  siendo 
el  loco  Ferrón  de  la  Universidad... 

Pantaleón. — El  zorro  pierde  el  pelo,  pero  no  las  ma- 
ñas... Y  lú  supongo  que  no  andaras  con  ganas  de 
imitarlo? 

Daniel. — {levantándose  lo  toma  del  brazo).  Voy  á  pre- 
sentarte mi    señora .  .  . 

Pantaleón. — No  incomodare  che?  Estará  pronta?.  .  .  Yo 
no  soy  de  etiqueta,  pero  las  mujeres  á  veces... 

Daniel. — La  mía  liene  eso  de  bueno...  siempre  está 
pronla.  . . 

Pantaleón.  —  Yo  no  entiendo  de  esas  cosas...  yo  no  sé 
bien  como  se  encara  la  vida  de  casado...  Nosolros 
los  solterones  recalcitrantes,  tenemos  á  veces  juicios 
errados...  poro  no  me  parecería  propio  que  mi  mu- 
jer. .  la  que  se  casara  conmigo...  la  compañera  á 
quien  consagrara  mi  vida,  me  esperara  con  Irencilas 
en  el  pelo...  con  la  cara  engrasada  con  mixturas 
de  bolica,  y  con  una  indumentaria  imposible...  cuando 
para  los  demás...  cuando  sale  á  la  calle,  sale  im- 
pecablemente peinada,  completamente  emperifollada, 
y  con  unas  loilcltes  que  provocan  una  mirada  de  en- 
vidia en  las  mujeres,  y  una  cabresleada  de  deseo  en 
los  hombres...  Si  fuera  casado...  me  parece  que 
desde  un  principio  hubiera  exigido  que  lo  mejor  fuera 
para  mí,  desde  que  todo  derecho  y  toda  jusiicia  me 
asisten.  Si  tuviera  mujer,  sería  para  su  completo 
usufructo,  y  no  para  desperlar  envidias  y  deseos  de 
los  que  ningún  provecho  saco,  puesto  que  lo  ignoro... 
pues  si  no  lo  ignorara...  quizás  ya  pasaría  más  de 
un  mal  ralo.  .  . 

Daniel.  —  {riendo).  Esa  es  muy  buena.  .  .  tengo  que  con- 
társela á  Ferrón..  . 

Pantaleón.  -  (á  Gautier),  Hasla  de  aquí  un  ralo. ..  mocito... 

Gautier.  -  Hasla  volverle  á  ver,  señor...  {Daniel  y 
Pantaleón  suben}. 

Daniel. — {deteniéndose  en  la  puerta  —  en  voz  baja).  He 
hecho  creer  á  lodos  que  lomaba  á  lo  serio  eso  del 
divorcio...  ya  podrás  suponer  que  lo  que  tralo  es 
evitar.    .    {su  voz  se  pierde  al  salir — pausa). 


Ferrón. — {entrando).  Oh!.  .  .  Monsieur  Gautier/...  Bon- 
jour. 

Gautier.  —  Bonjour  Monsieur  Ferron. 

Ferrón.  —  Comment  allez-vous? 

Gautier.  —  Tres  bien  merci,  el  vous? 

Ferrón.  —  Yo?...   Media  docena  de  biens . .  . 

Gautier, — Tanto  me  alegro... 

Ferrón.  —  Más  me  alegro  yo...   Y  Daniel,  che? 

Gautier. — El  doctor  está  con  una  persona... 

Ferrón. — De  que  sexo...   la  persona?... 

Gautier. — Masculino.  . . 

Ferrón. — No  me  interesa. 

Gautier, — Creo  que  es  un  viejo  amigo  del  doctor... 

Ferrón. —De  mis  amigos  íntimos,  me  acuerdo  menos 
que  de  mis  enemigos .  .  .  íntimos  también ...  ( breve 
pausa  —  se  sienta). 

Gautier.  —  Sabe  que  su  señora  insiste  en  que  se  inicie 
su  divorcio? 

Ferrón.  —  Me  lo  suponía. . .  es  jetta. . .  estaba  ya  blan- 
dita,  y  decir  que  por  un  desgraciado  choque,  ahora 
endurece.  .  .  Es  bicho  caprichoso  la  mujer  en  gene- 
ral, y  mi  consorte  in  partibus  en  particular!...  No 
hubiéramos  chocado...  todo  se  habría  arreglado. 
y  yo  no  continuaría  desempeñando  el  deslucido  rol 
de  esposo  honorario  de  doña  Isabel  Pérez  de  Fe- 
rrón. .  .  (pequeña  pausa).  Y  lo  que  más  me  hace  es- 
trilar, es  que  esto  me  sucede  á  mí,  curtido  viejo, 
por  andar  metido  en  los  tembladerales  de  un  camo- 
te. .  .  Pero  Dora  es  la  mujer  ideal! ...  Es  un  sueño 
mágico ! . . . 

Gautier.  —Quién?..  Dora,  la  artista?.  .  La  Gommeuse? .  . 

Ferrón.  —  Sí.  la  sublime  Dora! 

Gautier. — No  era  sublime  cuando  debutó  hace  cuatro 
años  en  un  Beuglant  de  Montmartre.  . .  en  el  Lapin 
a°ile,  creo .  . . 

Ferrón.  —  Pero  en  Montevideo  todos  se  la  disputan.  . 
¿Vd.  la  conoció  allá?... 

Gautier. — La  conocí...   sin  conocerla... 

Ferrón.  —  Eso  es  bien  vago...  A  mí  me  gusta  porque 
es  muy  divertida...  tiene  un  entrain,  cuando  no 
se  embetuna  . .  . 

Gautier. — ¿Cuando  no  se  qué?... 

Ferrón.  —  Cuando  no  se  emborracha  .  .  porque  cuando 
le  da  por  ese  lado...  Dios  nos  libre!...  ya  no  es 
una  mujer.  . .  es  una  tenia  entregada  á  la  bebida. .  . 
la  esponja  solitaria!... 


Gautier. —  Chacun  preiicl  son  plaisir. .  . 

Ferrón. —  ...  üd  il  le  troiwe...  Que  cada  uno  se  di- 
vierte á  su  modo...  traducción  libre...  no  es  ver- 
dad? 

Gautier.  —  Debe  ser  lo  que  Vd.  dice... 

Ferrón.  —  Pues  para  evilar  eso  precisamente,  la  lleve  á 
Colón  con  la  sana  intención  de  acabar  zonzamente, 
una  noche  estúpidamente  empezada  .  .  .  Todo  iba 
bien...  regresábamos  una  de  etas  noches...  hoy 
hace  quince  días,.,  sí,  el  Miércoles  pasado  hizo  una 
semana...  una  de  esas  noches  que  la  gente  sin  educa- 
ción compara  con  la  región  glútea  de  un  moreno.  .. 
Una  noche  oscura  como  un  horizonte  político... 
cuando  dimos  contra  un  carro  guiado  por  la  volun- 
tad de  sus  propios  medios  de  locomoción.    . 

Gautiür.  —  Guiado  por  quien? 

Ferrón. — Por  los  animales  que  litaban  de  él..  .  pues  el 
vegetal,  el  zanahoria  que  nominalmcnte  le  conducía, 
iba  completamente  dormido...  lo  estoy  viendo  to- 
davía. . .  el  tipo  más  acabado  del  perfecto  imbécil.  . . 
la  piel  seca  por  omisión  de  lavajes...  con  esc  tinte 
terroso  que  dan  el  aire  libre,  las  heladas,  el  sol,  las 
lluvias,  y  los  despachos  de  bebidas.  .  .  Y  pensar  que 
por  un  animal  de  esa  especie,  sea  dicho  sin  despre- 
ciar á  nadie,  me  veo  descompuesto  en  lo  más  ínti- 
mo . .  en  la  familia.  .  sagrado  refugio  que  había  so- 
ñado para  mi  vejez...  en  la  que  había  adormecido 
todas  mis  esperanzas...    todas  mis  ilusiones... 

Gautier. — Es  una  razón.  .  . 

Ferrón. — Esa  confianza  de  saber  que  uno  tiene  quien 
le  aplique  una  cataplasma  cuando  le  duelen  las  mue- 
las .  y  quien  le  alcance  leche  con  mucho  cognac 
cuando  está  resfriado.  .  . 

Gautiiír. — En  efecto,  un  problema  resuelto... 

Ferrón. — Yo  que  tengo  algo  porque  mis  padres  se  pri- 
varon de  tantas  cosas  que  consiguieron  dejarme  una 
buena  fortuna...  yo  que  había  conseguido  un  ideal 
de  mujer...  ordenada...  limpia...  económica...  con 
un  corazón  de  usurero  con  la  mentalidad  de  un  ca- 
jero ... 

Gautier.  —  Su  balance  morí  es  bastante  entretenido... 

Ferrón. — A  Yd.  le  hace  gvaeia?...  Pues  á  mí  maldita 
la  que  me  hace...  Yo  que  desde  niño  he  demos- 
trado siempre  una  excepcional  aptitud  para  el  ato- 
rrantísimo, y  un    deseo  intenso   de  no  violentar   esa 
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vocación...  que  cuando  lenía  algún  trabajo  pesado 
que  hacer...  como  por  ejemplo:  acompañar  á  mi 
señora  al  teatro,  ó  á  cualquier  reunión...  siempre 
lo  lie  hecho...  con  sombría  resignación,  es  cierto... 
pero  lo  he  hecho  sin  que  de  mis  labios  saliera  en 
son  de  protesta  el  más  mínimo  sonido  articulado.  .  . 
como  trabajan  los  míseros,  con  el  lomo  agachado 
como  bajo  el  peso  de  una  vida  sin  alegrías...  pero 
he  sabido  sacrificarme  de  vez  en  cuando  á  las  obli- 
gaciones  de  la   familia... 

Gautier.  -  {riendo).  Pero  señor...  Vd.  se  está  burlando 
de  mí?. . . 

Ferrón. — No  señor.  .  trato  de  acumular  datos  para  fa- 
cilitarle la  tarea  de  reventarme  en  el  escrito  de  de- 
manda .  . . 

Gautier.  —  Creo  que  ese  escrito  no  le  he  de  hacer  yo.  .  . 

Ferrón. — Ya  ve  si  tengo  razón  de  quejarme  de  mi  suer- 
te. .  .  Yo.  . .  es  inútil,  no  acierto  una.  Acabo  de  ha- 
blarle copiosamente  para  serle  útil...  y  ahora  sali- 
mos con  que  no  es  Vd.  el  que  le  vá  á  llevar  el  apunte 
á  mi  cuasi  ex  señora.  .  .  que  no  es  Yd.  el  que  va 
á  fabricar  el  escrito  que  me  ha  de  fulminar.  .  .  Otro 
en  mi  lugar  habría  imitado  á  la  Venus  de  Milo  de- 
jando caer  sus  brazos...  yo  no,  los  levanto  en  son 
de  protesta  para  clamar  al  cielo,  y  de  esc  modo  pro- 
testar contra  mi  desventura.  .. 

Gautier. — Y  que  piensa  hacer? 

Ferrón.  —  Yo?.  .  .  A  mí  me  lo  pregunta?.  .  Gomo  si  yo 
mismo  lo  supiera.  .  . 

Gautier. — Creo  que  á  otro  no  le  puedo  hacer  esa  pre- 
gunta. .  . 

Ferrón. — Todo  lo  que  le  puedo  decir  por  el  momento... 
es  que  ando  con  un  aburrimiento  de  primera  clase.,, 
sillón  de  orquesta  quinta  fila  punta  de  banco  en  la 
Opera  de  Parir,  .  carloncito  ó  cucrito  de  socio  para 
entrar  al  Hipódromo.  .  .  entrada  á  alguno  de  esos 
bailes  que  dan  los  Clubs  Europeos,  donde  puede  uno 
admirar,  las  niñas  ..  esas  flores!...  única  cosa  que 
excusa  la  vida  porque  la  perfuma...  cuando  son 
aseadas;  las  señoras.  .  .  esos  frutos! .  .  .  que  se  colo- 
rean, embalzaman  y  maduran,  hasta  el  punto  en  que 
son  comibles  los  nísperos...  y  que  se  defienden, 
atacan  y  luchan...  como  se  defiende,  hace  medios 
ataques  y  busca  expedientes  ilícitos  lodo  esgrimista 
que  va  entrando  en  años.  . .   los  ya  medio  Fanés. .  . 
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llegando  golpes,  como  aquellas  niegan  años.  .  .  soste- 
niendo conversaciones  con  más  mentiras  que  una 
cuenta  de  peluquero...  ó  de  cualquier  otra  profe- 
sión... Los  pobres  peluqueros  siempre  pagan  el  pato... 
como  si  tuvieran  el  monopolio  de  robar  al  prójimo... 

Gautier.  —  Por  algo  lia  de  ser...  Cuando  el  río  suena, 
agua  trae. .  . 

Ferrón.  — Es  que  la  gente  no  encuentra  otro  modo  de 
vengarse  de  las  rascadas  á  contra  pelo,  y  de  la  rifa 
de  íin  de  año...  {entra  Daniel). 

Daniel. — (á  Gautier).  Quiere  ver  Gautier  lo  que  desea 
ese  señor  que  entró.  .  .    está  ahí,  en  la  otra  pieza. .  . 

Gautier. — En  seguida,  (se  levanta — palmeando  á  Fe- 
rrón). Me  ha  hecho  pasar  un  buen  rato.  .  . 

Feruón.  —  Como  cualquier  payaso  de  circo?.  .  . 

Gautier. — No,  como  un  Causear  á  quien  se  escucha  siem- 
pre con  gusto,  {sale). 

Ferrón.  —  {entre  dientes).  Zanagoare. .  .  traducción  libre 
de   zanahoria! . .  . 

Daniel.  —  De  que  hablaban? 

Ferrón.— Le  dije  unas  cuantas  barbaridades.  .  . 

Daniel. — Lo  que  me  sorprendería,  sería  lo  conlrario. 

Ferrón. — Lo  contrario   de  qué? 

Daniel.  —De  que  pudieras  hablar  sin  decir  barbaridades. 
Es  inútil,  tu  no.  .  . 

Ferrón.  —  {interrumpiendo).  .  .  no  aciertas  una.  Ya  es 
cosa  que  creo  ha  trascendido  hasta  el  Hipódromo  de 
Longchanips.  .  . 

Daniel.  — No  se  si  habrá  trascendido  ó  no  hasta  París, 
pero  lo  cierto  es.  .  . 

Ferrón. — {interrumpiendo).  Si  yo  no  te  hablo  del  Long- 
champs  de  París  .  .  hacía  alusión  al  de  Lomas  de 
Zamora.  .  . 

Daniel.— No  soy  fuerte  en  geografía  hípica...  Sabes 
quien  está  aquí? 

Ferrón.  —Nunca  tuve  el  don  de  la  adivinación.  . .  me  hu- 
biera ido  mejor  el  Domingo  en  Maroñas.  .  . 

Daniel.  —  Pantaleón  González. .  .  vino  á  verne,  está  aden- 
tro .  .  . 

Ferrón.  —  No  hay  duda,  entonces  lo  vi  ayer  por  la  ca- 
lle... me  parecía  cara  conocida .  . .  Una  elegancia  chi- 
llona de  rural  paquelón. .  .  Déjame  ir  á  verlo.  .  . 

Daniel. —Ahora  va  á  venir...  Aprovechemos  que  esta- 
mos solos.  .  .  Sabes  que  Elvira  insiste  en  divorciarse? 
No  hay  poder  humano  que  la  haga  desistir.  .  . 
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Ferrón.  —  (seriu).  Entonces.  .  .  es  serio!.  .  . 

Daniel. — Mucho  más  serio  de  lo  que  tu  te  figuras... 

Ferrón. — (con  rabia).  Miren  un  poco...  laníos  humos 
ahora.  .  .  yo  que  cuando  la  conocí,  hace  cinco  años, 
con  un  manchón  que  parecía  un  perrito  sarnoso.  .  . 
con  un  cuerilo  alrededor  del  pescuezo,  que  más  (pie 
piel  parecía  una  correila  hecha  con  el  cuero  de  algún 
conejo  calvo.  .  .    Quién  te  ha  vislo.  y  quien  te  vé! .  .  . 

Daniel. — Porque  te  casaste?  Nadie  te  obligaba..  . 

Ferrón.  —  Qué  quieres!...  dos  personas  se  ven...  se 
vuelven  á  encontrar.  .  .  se  agradan.  .  .  se  dice  un  pi- 
ropo. . .  se  habla.  .  .  se  comienzan  á  decir  estupide- 
ces... el  amor  signe  su  curso  regular  como  una 
enfermedad,  y  se  concluye  por  hacer  la  estupidez  ma- 
yor. .  .  casarse.  .  .  Cuando  le  hice  mi  primer  visita.  .  . 
la  visita  oíicial,  como  dicen  esos  galantes  caballeros 
que  escriben  crónicas  sociales.  . .  entré  á  su  casa  con 
la  aprehensión  que  se  tiene  al  entrar  á  un  consulto- 
rio de  dentista.  .  Amores  largos,  no  entraban  en  mi 
modo  de  ser  .  .  precipité  las  cosas,  y  accedió  toda  la 
familia  con  el  más  interesado  de  los  desprendimien- 
tos. .  . 

Daniel. — Todo  eso  hubiera  podido  habérsete  ocurrido 
antes.  .  .  Después  has  llevado  una  conducta  indigna... 
La  has  engañado  con  todas  las  que  has  podido.  .  úl- 
timamente, lo  que  precipitó  todo...  con  esa  desgra- 
ciada <pie  iba  á  tu  casa  á  coser.  .  . 

Ferrón.  —  Eso  es  una  calumnia  que  me  indigna... 

Daniel. —Hoy  tienes  la  indignación  fácil... 

Ferrón. — No...  si  lo  que  me  indigna,  es  que  sea  calum- 
nia. .  .  Cargar  la  fama  sin  la  lana.  .  .  Lástima.  .  .  por- 
que valía  la  pena.  .  . 

Daniel. — El  qué? 

Ferrón.  —La   lana... 

Daniel. — Tú,  ni  exproíVso  habrías  hecho  mejor  las  cosas 
para  exasperar  á  tu  mujer...  ella  que  llegó  á  que- 
rerle locamente.  .  .    No  me  vayas  á  decir  que  no!.  .  . 

Ferrón.  —  Si  yo  no  digo  nada. .  .  Pero  te  advierto  que  el 
amor,  como  las  camisas  y  los  calcetines..  .  se  gasta 
á  fuerza  de  usarlo,  y  hay  que  renovarlo.  .  . 

Daniel.— En  fin,  tu  has  considerado  á  tu  esposa,  como  á 
esas  otras  infelices  que  siempre  has  tratado.,.  Tú 
confundes,  y  has  confundido  siempre  el  cuerpo  con 
el  alma.  En  la  forma  desgraciada  que  le  has  hablado 
la  noche  aquella  en  que  Elvira  salió  de  tu  casa,  no 
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se  habla  á  nadie.  ..  y  mucho  menos  á  la  mujer,  que 
al  tin  y  al  cabo  no  comalia  olro  delito  que  reprocharte 
lo  perfectamente  justo...   nada  más  que  lo  justo... 

Feiuión. — {contrariado).  Le  dije,  lo  que  tenía  que  de- 
cirle... aproveché  esa  ocasión  para  decirle  que  me 
tenía  lleno. .  . 

Daniel.  —Y  ella  quizás  también  aprovechó  la  ocasión 
para  dejarte  la  casa  vacía...  Y  tu  has  perdido  una 
magnífica  ocasión  de  callarle.  .  . 

Feiuión. — Tu  argumentación  cuando  hablas  de  Elvira,  es 
á  base  de  bencina.  .  .  para  ella  no  hay  mancha., . . 

Daniel. — Pues,  ya  que  nuestras  tanla  indiferencia,  déjala 
pues  que  ¿(¿divorcie.  . .   que  recupere  su  libertad.  . . 

Feiuión. — {enojado).  Eso  sí  que  no.  .  .  nunca.'.  . 

Daniel.  — Enlonccs  es  que  te  duele,  no  es  verdad?  {iró- 
nico). Pero  el  señor  Francisco  Ferrón...  Panchito 
para,  el  bello  sexo  de  medio  pelo...  Panchito  el  co- 
rrido viejo,  quiere  darse  el  pislo  de  que  le  importa 
un  bledo...  {breve  pausa).  Mira...  no  me  hagas 
reír...  anda  á  contárselo  á  olro,  pero  no  á  mí... 
(breve  pausa). 

Feiuión.  —  (pensativo).  Mira. .  .  te  voy  á  ser  franco.  .  .  en 
efecto,  creo  que  algo  me  hace  esa  idea...  Hago  todo 
como  de  costumbre,  pero  siento  algo  así  como  si  tu- 
viera la  cabeza  pesada.  .  .  como  si  me  faltara  algo.  .  . 
la  misma  sensación  que  cuando  se  tiene  un  principio 
de  coriza.  .  .  un  resfrío  de  cabeza.  .  .  me  parece  que 
le  sienlo  menos  gusto,  menos  olor  á  las  cosas.  .  .  una 
especie  de  atolondramiento...  un  algo  inexplicable... 
una  especie  de  miedo.  .  .  algo  así  como  el  temor  de 
haber  olvidado  la  caja  abicrla,  ó  de  encontrarse  sin 
pañuelo  cuando  le  vienen  ganas  de  estornudar.  .  . 

Daniel. — (serio).  Bueno,  ya  quedas  avisado... 

Ferrón. — Avisado  de  qué? 

Daniel.  —Yaya  una  pregunta!.  .  .  de  que  no  hay  arreglo 
posible.  Menos  mal  que  el  asunto  cayó  en  mis  ma- 
nos... Mañana  empezaremos  á  proceder...  le  lo  aviso 
para  que  no  me  salgas  reprochando... 

Ferrón.  —  ( interrumpiendo).  La  verdad  que  no  es  correcto 
que  seas  lú  quien  se  haga  cargo  de  ese  asunto.  .  .  tú, 
mi  amigo  de  infancia,  mi  compañero  de  estudios... 
mi.  .  . 

Daniel.  (interrumpiendo).  Y  más  todavía...  te  prevengo 
que  lo  he  aceplado  quebrantando  una  resolución  que 
me  había  impuesto:  no  aceptar  divorcios,  como  nunca 


quise  aceptar  juicios  por  injurias  y  calumnias,  fueran 
de  quien  fueran. 

Ferrón. — Te  has  vuelto  moralista  hasta  el  pretérito  plus- 
cuamperfecto del  cosquilleo.    . 

Daniel. — No  creas...  lo  hago  así  por  la  independencia 
que  me  acuerda  la  fortunita  que  me  dejaron  mis  pa- 
dres.. La  necesidad  tiene  otras  exigencias...  no 
creas  que  soy  de  los  que  dejo  de  comprenderlo... 
Guando  se  tiene  para  vivir,  y  que  no  se  tienen  ma- 
yores ambiciones,  se  puede  poser  pour  la  galerie. .  . 
Si  fuera  como  muchos  colegas  míos,  desgraciados  en 
su  carrera    .  . 

Ferrón.  —  Como  yo  en  Maroñas... 

Daniel. — Puede  ser  que  hubiera  aceptado  hasta  trabajos 
de  nuila  víboras.  En  mi  caso,  como  en  el  de  muchos, 
es  muy  fácil  ser  independiente...  altivo,  etc.,  etc. 
pero  cuando  no  hay  que  comer.  .  .  cuando  los  hijos  pi- 
den pan,  y  que  no  hay  más  remedio  que  usar  un  lujo 
decorativo,  la  cosa  cambia  de  aspecto...  En  fin... 
vamos  á  hablar  de  tu  asunto.    Trajiste  esos  papeles? 

Ferrón. — {sacando  del  bolsillo).  Aquí  tienes  lodo... 

Daniel. — (ojeando).  Vamos  á  ver...  este  sirve,  este  es 
necesario.    .  este  también.  . .  este.  .  . 

Ferrón. — Déjalos  todos...  los  eligirás,  y  otro  día  los 
llevo. 

Daniel.  —No,  por  favor...  no  me  dejes  aquí  nada  inú- 
til... ó  crees  que  no  hay  bastante  papeluchos  en  casa? 
(eligiendo).  Todo  esto  lo  puedes  llevar...  (le  de- 
vuelve papeles  —  deja  otros  sobre  la  mesa)  me  quedo 
con  esto. 

Ferrón.  —  Como  quieras...  era  por  no  volver  cargado. 

Daniel.  —  (volviendo  á  mirar  los  papeles  que  dejó  sóbre- 
la mesa).  Están  las  partidas  también.  .  .  perfecto  .  . 
eres  un  hombre  ordenado.  .  .  un  mérito  que  no  haré 
valer  en  el  juicio. 

Ferrón. — Despacio  hermanilo...  no  se  te  vaya  á  ir  la 
mano .  .  . 

Daniel. — Pues  precisamente  por  eso  es  que  tomé..  .  y 
hasta  me  he  atrevido  á  pedirle  el   asunto  á  Elvira... 

Ferrón. — Bien  podrías  decir.  .  .  á  mi  mujer.  .  .  ó  más  res- 
petuosamente: á  mi  señora  esposa.  . . 

Daniel. — A  tu  ex  esposa,  porque  inoralmente  ya  no  lo  es... 
se  lo  he  pedido  precisamente  para  que  no  fuera  á 
caer  en  manos  de  alguno  de  esos  abogados  que  hacen 
literatura  en  los  escritos,  v  evitar  todo   escándalo... 
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nosotros  nos  arreglaremos...  El  mutuo  consenti- 
miento .  .  . 

Ferrón.  —{interrumpiendo,  enojado).  No.  .  .  no.  .  .  no.  .  . 
y  no..  .  es  inútil  que  vuelvas  otra  vez  como  ayer  á 
romperme  los  tímpanos...  Una  vez  por  todas  le 
digo.  .  .  oyes.  .  .  te  repito  que  nunca  concurriré  á  nin- 
guna audiencia... 

Daniel.  —Eso.  .  .  allá  lo  que  te  convenga.  .  .  pero  te  pre- 
vengo que. . . 

Ferrón.  —  {interrumpiendo  —  con  más  calma).  Entonces... 
seriamente.  ..    crees  tú  que  no   hay  arreglo  posible? 

Daniel. — Te  repilo  que  es  completamente  inútil.,  pue- 
des imaginarte  lo  que  entre  Elena  y  yo  habremos  he- 
cho. .  . 

Ferrón. — Loque  habrán  hecho  quizás,  es  embarrarme 
más . .  . 

Daniel.  -  Veo  que  no  has  perdido  la  costumbre  de  decir 
barbaridades. . .  Gomo  yo  por  decencia  no  quiero  dar 
la  cara. .  .  donde  haya  necesidad  de  firma  de  letrado, 
firmará  Gautier.  .  . 

Ferrón. — ¿Ese  carcamancilo  pretencioso? 

Daniel.  —  ¡Tengo  necesidad  de  que  alguien  firme! 

Ferrón.  —  Tienes  razón...    Pero,  traía  de  arreglar... 

Daniel.  -  (encogiéndose  de  hombros).  Te  he  dicho  que 
he  hecho  lo  posible. . . 

Ferrón. — No  importa. . .  insiste. .  .  sé  elocuente.  . . 

Daniel. — (conciliador).  Te  prometo  volver  á  insistir,  pero 
me  parece  que  es  tiempo  perdido. . .  Tú  has  seguido 
con  la  misma  conduela.  . .  En  la  Universidad  las  gra- 
cias del  loco  Ferrón  eran  festejadas  por  todos,  y  le 
buscábamos  la  lengua  para  pasar  un  buen  rato.  .  .  to- 
dos te  hacíamos  rueda...  Tu  has  continuado  cre- 
yendo que  la  única  misión  de  un  hombre  en  la  vida, 
es  decir  y  hacer  gracias ... 

Ferrón.  —  Si  mi  genio  es  así...  no  me  puedo  contener. . . 

Daniel.  —Yo  no  te  reprocho  nada.  . .  solo  te  hago  obser- 
var, que  si  para  muchos  es  una  gracia  que  enseñes  á 
bailar  con  corte  á  las  artistas  de  los  teatros  de  Va- 
riedades, y  que  te  digan:  Monsieur  Panchito,  pro- 
fesseur  de  milongas,  á  tu  mujer  la  broma  le  ha  resul- 
tado un  poco  demasiado  pesada.    . 

Ferrón.  — No  creas,  á  las  mujeres  no  les  agrada  el  hom- 
bre demasiado  virtuoso.  .  .  Experimentan  la  admira- 
ción compasiva  que  se  tiene  a  la  reclusión  monástica. 

Daniel. — Las  mujeres  que  tu  frecuentas  fuera  de  tu  casa... 
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puede  ser. .  .  la  tuya  tal  vez  haya  opinado  de  dislinlo 
modo.  .  . 

Ferrón. — La  mía  me  ha  resultado  demasiado  absorbente... 
demasiado  egoísta.  .  .  Habrá  dado  corte  á  los  cuentos 
que  le  habrá  lambeteado  algún  envidioso...  he  te- 
nido mis  pequeños  éxitos.  .  . 

Daniel. — Los  celos.  .  . 

Ferrón.  —  {interrumpiendo).  Los  celos  son  el  egoísmo  en 
el  amor.  .  . 

Daniel.  —Los  celos  apagan  el  amor.  . .  como  las  cenizas 
apagan  el  fuego.  .  .   dijo  la  reina  de  Navarra.  .  . 

Ferrón. — Yo  no  creo  eso,  aunque  no  soy  rey  de  ninguna 
parle.  .  .  soy  una   sola.  . .  y  gracias. 

Daniel.  — De  bastos. .  .  Haces  mal  en  no  creer.  . .  los  ce- 
los son  como  la  envidia,  una  pasión  engendrada  por 
el  egoísmo,  el  orgullo,  y  un  deseo  de  ser  superior  á 
los  demás.  La  diferencia  que  hay  entre  los  celos  y  la 
envidia,  es  que  esta  nace  al  desear  lo  que  no  se  tiene... 
mientras  que  los  celos  nacen  en  el  que  ya  posee,  y 
tiene  el  temor  de  perder  lo  que  ya  es  suyo. 

Ferrón.  —  Según  tu  modo  de  ver,  la  cara  de  perro  que 
siempre  me  ha  puesto  Elvira  en  estos  últimos  me- 
ses. .  .  es  por  celos? 

Daniel. — La  discordia,  y  hasta  el  odio...  son  hijos  de 
los  celos. . . 

Ferrón.  —  Pero  lo  que  me  parece  ridículo  .  .  es  que  por 
eso  no  más,  esa  arpía  tome  medidas  tan  radicales... 

Daniel.—  Vuelve  la  oración  por  pasiva,  y  verás  si  le  agra- 
daría ver  á  tu  señora  enseñando  á  bailar  con  corle  á 
adóbalas  del  Casino.  .  . 

Ferrón.  —  {saltando).  Es  muy  distinto! 

Daniel. — ¿No  veo  porqué? 

Ferrón.  —  [movimiento  de  Iwmbros).  Uff!...  contigo  no 
hay  forma  de  hablar  en  serio! 

Daniel.  —  Contesta..  .   ¿te  pondrías  ó  no  celoso? 

Ferrón. — {tono  de  resignación).  Sí...  me  pondría  ce- 
loso. . . 

Daniel.  —  Porque  los  celos  son  causados  por  el  deseo  de 
la  posesión  exclusiva,  hasta  en  los  más  mínimos  de- 
talles .  .  . 

Ferrón.  — El  monopolio  de  un  ser.  .  .  de  un  cariño.  .  .  de 
un  afecto...  Único  depositario  para  la  Argentina, 
Uruguay  y  Paraguay.  .  .    fulano  de  tal.  .  . 

Daniel. — Llámalo  como  quieras,  aunque  te  haré  notar 
que  no  es   el  momento   de  gastar  frases   chistosas... 
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hablo  en  serio.  .  .  Elvira  ha  sufrido  un  verdadero  mar- 
lirio,  con  la  sola  idea  de  un  reparto  de  afecciones  con 
mujeres  indignas.  .  .  aprehensión  bien  justificada  por 
cierto.  . . 

Ferrón. — {mientras  habla  Daniel).  Echa...  que  se  de- 
rrama. .  . 

Daniel. —  ...  acompañada  además  por  la  repugnancia 
muy  natural  de  caer  en  ridículo...  Todo  se  ha  ido 
mezclando  en  su  espíritu. .  . 

Ferrón.  —  Como  un  coketail.  .  . 

Daniel. — Ha  vivido  dudando  entre  realidades  y  fantas- 
mas. .  .  y  habrá  concluido  por  ver  en  tus  actos  más  in- 
diferentes, indicios  ciertos  de  la  desgracia  que  ¡eme... 
ha  vivido  en  la  sospecha,  en  la  violencia  y  en  el  tor- 
mento... Ha  llegado  hasta  pensar  en  la  ley  del  Ta- 
bón: diente  por  diente.  .  .  ojo  por  ojo.  .  .  has  sido  lo 
suficientemente  afortunado  para  dar  con  una  mujer  ho- 
nesta, á  quien  ha  repugnado  semejante  expediente... 

Ferrón.  —  Caramba!..  .   que  estás  bien  informado.  .  . 

Daniel. — Lo  se  por  Elena.  .  acuérdale  que  es  prima  de 
Elvira. 

Ferrón. — Sabes  que  estoy  como  los  duelistas:  tengo 
miedo  de  tener  miedo    .  . 

Daniel. — Y  hay  porque...  Una  mujer  no  se  arrincona 
como  un  valor  de  Bolsa  para  que  desde  su  rincón  dé 
provecho.  .  .  El  que  corre  olvida  de  amar.  .  . 

Ferrón.  —  Cada  día  más  me  convenzo  que  la  mujer  es  una 
santa  en  la  Iglesia,  un  ángel  en  la  calle,  un  diablo 
en  casa ...  y  un  mono  en  la  cama .  .  . 

Daniel.  —  Pues  querido  Panchilo,  le  diré  que  solo  te  has 
lijado  en  el  diablo...  puede  ser  que  le  hayas  acor- 
dado del  ángel,  y  que  habrás  pensado  en  la  santa.  .  . 
pero  disculpa  que  te  recuerde  que  te  has  olvidado 
demasiado  del  mono.  .  . 

Gautier.  —  {entrando).   Quiere  ir  un  momento  doctor... 

Daniel.  —  (levantándose  —  á  Ferrón).  Espérame  un  mi- 
nulo,  vuelvo  en  seguida,  (sale). 

Ferrón.  — ¿Qué  base  le  piensan  dar  al  pedido  de  divorcio? 

Gautier.  — Lo  que  dijo  del  choque  la  prensa. 

Ferrón.  -  ¿Qué  prensa?.  .  .  la  de  enfardar,  la  de  exprimir 
uvas,  ó  la  de  copiar  cartas? 

Gautier.  —  (picado).  La  prensa.  .  .  en  fin...  los  diarios 
que  aquí  tenemos. .  .  que  dan  cuenta  de  que  Yd.  ó  me- 
jor dicho  su  automóvil  fué  víctima  de  un  accidente... 
choque  con  un  carro  de  pastero  en  la  carretera  á  Co- 
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Ion...  del  que  resultó  Vd.  con  una  confusión  en  la 
región  lumbar. .  .  la  Divette  Dora,  que  á  la  sazón  iba 
con  Vd.  en  él,  con  un  brazo  luxado. .  . 

Ferrón. — Lo  que  le  impedirá  ladrar.  .  .  digo...  cantar.  .  . 

Gautier.  —  ...  y  su  chauffeur  con  una  fuerte  escoriación 
en  una  pierna .  .  . 

Ferrón. — Falta  algo.  .  .  y  mi  automóvil  destrozado.  . . 

Gautier. — Accidente  al  que  en  un  principio  se  le  dio  ma- 
yor importancia,  habiéndosele  retirado  á  Yd.  y  á  la 
fulana  esos  desmayos  por  la  violencia  del  golpe. .  . 

Ferrón. —  Lo  que  es  yo...  quedé  medio  desencuader- 
nado .  .  . 

Gautier.  —  Esas  son  las  pruebas  que  la  Señora  Elvira  Pé- 
rez hará .  . . 

Ferrón. — {interrumpiendo) .  .  .  de  Ferrón.  .  .  todavía  no 
se  desacopló...  lleva  todavía  mi  apellido  detrás,  como 
tren  para  obreros.  .  . 

Gautier.  —Que  su  Señora  hará  valer  en  el  juicio  que.  .  . 

Ferrón. — (mientras  habla  Gautier).  No  le  sobra  si  quiere 
hacer  eso. .  . 

Gautier.  —  .  .  .  Vamos  á  iniciar  en  la  corriente  semana.  .  . 

Ferrón. — ¿De  manera  que  Vd.  cree  que  basta  con  eso... 
Un  hecho  posterior  al  abandono  del  domicilio  por  su 
parte? 

Gautier. — Me  parece  que  es  bastante...  que  se  le  en- 
cuentre con  una  artista  de  Café-Concert  en  un  auto- 
móvil. . . 

Ferrón.  —  Chocando  con  un  cano  de  pastero.  .  .  en  efecto, 
es  un  caso  gravísimo! 

Gautier. — Es  de  lo  más  vulgar.  .. 

Ferrón. — Tiene  Vd.  razón.  .  .  de  lo  más  vulgar .  .  .  com- 
pletamente vulgar.  . .  Chocar  con  un  carro  cargado 
de  pasto!  .  .  si  á  lo  menos  hubiera  sido  con  otro  auto- 
móvil, ó  con  un  coche  particular  con  llantas  de  goma 
aunque  más  no  fuera.  . .  pero  con  un  carro  de  pasto!., 
tiene  Vd.  razón,  es  de  lo  más  vulgar  que  pedir  se 
pueda.  En  cuanto  se  cure,  despediré  al  chauffeur  para 
enseñarle  á  elegir  mejor  los  olístáculos  contra  los  que 
ha  de  estrellarse  en  lo  sucesivo.  . . 

Gautier.  —  (muy  picado).  La  señora  Elvira  Pérez  ha  lo- 
mado . .  . 

Ferrón.  —  (interrumpiendo).  De  Ferrón.  .  . 

Gautier.  — .  ..  Ha  tomado  este  accidente  como  caso  in- 
fraganti  para  iniciar  el  asunto.  .  . 

Ferrón.  —  Que  Vd.  posiblemente,  con  la  caridad  á  que  lo 
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induce  su  delicadeza  profesional,,  habrá  sabido  ex- 
plotar. .  . 

Gautier. — ¿Yo?...  no  señor...  el  doctor  Costa  es  el 
que  ha  de  hacer  todo. .  .  yo  no, he  hecho  otra  cosa... 
(se  calla  al  ver  entrar  á  Daniel). 

Daniel. — (á  Ferrón).  Aquí  me  tienes  de  vuelta...  va- 
mos á  continuar.  .  . 

Ferrón. — (cansado).  No,  mira...  ya  estoy  lleno. . .  ha- 
gan lo  que  quieran...  {recalcando)  y  como  tengo  la 
seguridad  de  que  me  estás  tomando  el  pelo,  porque 
conozco  mejor  que  tú  el  carácter  de  Elvira...  me 
dejo  arrastrar  por  la  corriente,  sin  que  me  asuste  el 
corto -circuito  del  divorcio.  . .  Ya  verás. .  .  dos  ó  tres 
chispas.  .  .  una  descarga.  .  .  un  fusible  quemado.  . .  la 
comunicación  restablecida  con  cualquier  fútil  pre- 
texto,... y  vuelve  á  marcar  el  contador  como  antes... 

Daniel. — ¿Crees  eso? 

Ferrón.  —  Y  á  ti  te  quedará  el  campo  abierto  para  lar- 
garme una  de  esas  filípicas  que  son  tu  especialidad... 

Daniel.  —  (sonriendo).  Especialidad  de  la  casa... 

Ferrón. — Si  supieras  locar  el  acordeón  ó  la  guitarra.  .  . 
te  harían  por  lo  menos. .  .  coronel  del  Ejército  de  Sal- 
vación. .. 

Daniel.  -  Juégale  á  risa.  . .  verás  si.  .  . 

Ferrón. — (interrumpiéndolo).  Basta  por  hoy...  por  fa- 
vor... prefiero  ir  á  saludar  á  ese  bueno  de  Panta- 
león...  el  hombre  de  los  sermones...  el  rezongón 
por  excelencia.  .  le  darás  unos  datitos..  .  y  te  ayu- 
dará á  reventarme.  . .   estará  en  su  elemento.  .  . 

Daniel.  —  Pues  en  ese  caso,  vamos  ..  debe  estar  en  el 
comedor  con  Elena.  . . 

Ferrón.  —  [mientras  salen).  Está  muy  envejecido?  Me  pa- 
reció... (salen — pausa — Gautier  se  ha  puesto  á  es- 
cribir con  ceño  fruncido,  articulando  sílabas  inentc- 
ligibles. —  Guando  Elvira  entra,  su  Jisonomia,  debe 
cambiar  radicalmente). 

Elvira.  —  (entra  —  traje  de  calle)  Buenas  tardes  monsieur 
Gautier.  .  .  el  doctor  no  está? 

Gautier. — Señora...  á  los  pies  de  Vd.  (mientras  se  le- 
vanta á  cerrar  la  puerta).  El  doctor  está  adentro  con 
un  señor. . . 

Elvira.  —Entonces  prefiero  esperar  aquí.  .  .  después  iré 
un  rato  á  ver  á  Elena...  {breve  pausa).  Mi  asunto 
marcha? 

Gautikr. — (muy  amable).  Eslamos  preparando  lo  nece- 
sario . .  . 
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Elvira. — Yo  venía  para  rogarle  al  doctor  que  tuviera  la 
bondad  de  activar  eso.  (pensativa).  Siento  algo  así 
como  el  temor  de  volver  sobre  mi  decisión.  .  .  lo- 
dos, si  bien  es  cierto  que  me  dan  la  razón,  me  Iratan 
como  si  fuera  á  cometer  un  crimen.  .  .  le  garanto  que 
todos  los  días  siento  que  mi  voluntad  flaquea.  .  .  que 
disminuye.  .  . 

Gautier.  —(con  apresuramiento};  Eso  no  debe  hacerlo  Vd... 

Elvira.  —  {intrigada).    Pero...    porqué    doctor   Gautier? 

Gautier. — {algo  turbado).  Porque  no  divorciando. ..  vol- 
verá Yd.  más  tarde  ó  más  temprano  á  juntarse  con  el 
que  fué  su  marido. .  .  (breve  pausa). 

Elvira.  —  {distraída  i.  Es  cierto.  .  . 

Gautier. — Yd.  no  recuperaría  su  libertad,  que  fácilmente 
le  conseguiremos... 

Elvira. — (débilmente).  No  la  necesito.  .  . 

Gautier. —  .  .  .    Con  una  pensión  alimenticia. .  . 

Elvira. — (con  firmeza)    Eso  no  lo  toleraré.  .  . 

Gautier.  —  Pero  señora  ! .  .  . 

Elvira.  —  No  quiero  absolutamente  nada  de  mi  marido 
sin  su  cariño. .  .  (casi  llorando).  Eso  es  lo  que  he 
buscado  al  casarme  con  él...  (reponiéndose)  su  di- 
nero no  lo  necesito.  .  .  esloy  acostumbrada  á  la  mise- 
ria. . .    (breve  pausa). 

Gautier. — Las  cosas  en  el  estado  que  están,  podrían  pro- 
longarse. .  .  y  de  esa  manera  quizás  dejara  Yd.  esca- 
par alguna  ocasión  de  encontrar  quien  pudiera  hacerla 
feliz...  de  encontrar  alguien  que  supiera  compren- 
derla... (animándose)  de  encontrar  alguno  que  su- 
piera hacerle  entrever  la  vida  tal  cual  debe  ser.  .  . 
alguien  que  fuera  algo  así  como  un  desquite  de  la 
vida  infame  que  le  han  hecho  pasar.  .  . 

Elvira.  —  ( triste).  No  he  pensado  en  eso  al  separarme  de 
mi  marido. .  . 

Gautier. — Yolverse  á  juntar  con  un  hombre  indigno 
de  Yd... 

Elvira. — (interrumpiendo).  Yd.  exagera,  doctor  Gau- 
tier ! .  . . 

Gautier. —Yd.  que  es  una  persona  digna  de  más  res- 
pelo.  ..  Vd.  que  constituiría  el  ideal  de  todo  hombre 
sensato...  Yd.  uno  de  esos  seres  encantadores... 
por  su  educación    .  .  por  su  belleza.  .  .  por  su,    . 

Elvira.  -  (interrumpiendo — seria),   señor  Gautier!.  .  . 

Gautier. — Permítame...  uno  de  esos  seres  exquisitos... 
(se  acerca)  dignos  de  ser  adorados  de  rodillas .  .  .  por 


—  20  — 

la  delicadeza  de  su  alma.  . .  (muy  cerdea)  de  esos  se- 
res á  quienes  todo  le  es  permitido,  por. .  . 

Elvira. — ( levantándose  bruscamente— muy  seria).-- Pero. . . 
me  está  pareciendo  señor,  que  Vd.  eslá  preparando 
una  declaración?... 

Gautier. — Nunca  me  atrevería  á  ello...  aunque  deseos 
no  me  faltan .  .  . 

Elyiiia. —  (con  intención).  Es  Vd.  demasiado  galante..  . 
pero  le  prevengo  que  habría  escogido  muy  mal  el 
momento .  . . 

Gautier. — (cohibido).  Es  por  eso  que  no  lo  he  hecho.  . . 

Elvira. —  .  .  .  Pues  muy  fresco  tengo  todavía  el  recuerdo 
de  mis  últimos  meses  de  vida  matrimonial...  (seca 
una  lágrima). 

Gautier. — (con  ironía).  La  verdad  que  no  ha  sido  Vd. 
en  extremo  feliz. . . 

Elvira.  —  (reponiéndose).  Seguramente,  habrá  otras  más 
infelices  que  yo.  .  . 

Gautier.  —  Por  lo  que  veo...  continúa  amando  á  su  ma- 
rido   . . 

Elvira. — Aunque  así  fuera...  no  tendría  porqué  ocul- 
társelo. .  . 

Gautier.  —  Pero  como  Vd.  no  se  resigna  tan  fácilmente 
como  otras.  .  . 

Elvira. — Vd.  lo  ha  dicho.  .  . 

Gautier.  —  Gomo  Vd.  no  es  de  la  pasta  con  que  se  hacen 
seres  pasivos...  (con  maldad)  esos  que  se  pueden 
engañar.  .  .  manosear.  .  .  hasta  despreciar,  haciéndo- 
les caer  en  ridículo.  .  . 

Elvira.  —  (con  rabia).  Le  prevengo  que  mi  marido  nunca 
me  ha  manoseado...  ni  despreciado.    . 

Gautier. — Sí.  .  .  comprendo.  .  .  me  he  explicado  mal.  .  . 
Su  marido  la  ha  un  poco  dóiaissée,  como  se  dice  en 
francés ... 

Elvira. — No  es  tampoco  de  lo  que  me  quejo   señor... 

Gautier.  —  Vd.  no  habrá  podido  soportar  la  prodigalidad 
con  que  su  marido  repartía  sus  afectos  del  momento... 
(con  malicia)  no  es  cierto? 

Elvira. — (contrariada).  Pero  señor!...  Qué  ha  pen- 
sado ! .  .  . 

Gautier. — (con  toda  calma).  Señora...  necesito  juntar 
dalos  para  el  escrito  .  .  (abre  un  cajón  de  la  mesa  )  aquí 
tengo  los  documentos  necesarios  .  .  solo  me  falla  el 
escrito  inicial...  solo  tengo  algunas  notas  lomadas... 

Manuel. —  (entrando).  Preguntan  por  el  doctor. 
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Gautier.  —  (contrariado^  con  mal  modo).  Quién? 

Manuel. — Es  una  señora. 

Gautier.  —  Que  espere  que  venga    el  doctor  Costa.    (Ma- 

#       miel  sale). 

Elvira. — No  lo  permitiré.  . .  me  hace  Vd.  el  favor  de  ir 
á  atender  á  esa  persona...  (con  intención)  créame 
que  mucho  se  lo  agradeceré..  .  soy  yo  la  que  espe- 
raré al  doctor  Costa.  .  .  > 

Gautier.  —  (que ya  había  empezado  á  volver  al  cajón  los 
papeles  que  había  sacado).  Si  es  así...  (muy  frío) 
con  su  permiso..  .  (sale  dejando  la  puerta  entorna- 
da —pausa). 

Elvira.  —  (sola  —  vacilando).  Si  yo  me  atreviera?...  (se 
acerca  á  la  mesa  y  mira  el  cajón).  Y  al  fin  y  al  cabo, 
no  es  ningún  crimen.  .  .  (abre  el  cajón  y  saca  los  pa- 
peles que  ojea  sobre  la  mesa). 

Ferrón.  —  (asoma  la  cabeza  por  la  puerta  entornada). 
Una  mujer  curioseando.  .  .  á  mi  juego  me  llaman! .  .  . 
(entra  en  puntas  de  pie  sin  ser  visto  — se  acerca  — 
con  voz  gruesa).  Qué  hace  Vd.  ahí  señorita? 

Elvira. — (sobrecogida).  Pancho! .  . . 

Ferrón. — Mi  mujer! .  .  tablean!. .  .  (sentándose  —  sacude 
la  cabeza  mirando  al  público).  No  acierto  una.  .  .  es 
inútil.  .  .  ya  no  estoy  ni  en  el  place! .  .  . 

Elvira.  —  {con  rabia).  Ha  venido  á  sorprenderme...  no 
es  verdad? 

Ferrón.  —  (sin  saber  que  decir). .No  querida...  es  de- 
cir. .  .    sí 

Elvira.  —  (con  rabia).  Le  prohibo  á  Vd.  que  me  llame 
querida . .  . 

Ferrón. — Bueno  Elvirila.  .  .  vine  á.  .  . 

Elvira.  —  (más  enojada).  Le  prohibo  á  Vd.  que  me  llame 
Elvirita.  .  . 

Ferrón.— La  verdad  es  que  le  pesqué. 

Elvira.  —  (furiosa).  Le  prohibo  á  Vd.  que  me  tutee... 

Ferrón.  —  (con  calma').  Lo  cierto  es,  que  Vd.  no  me  pro- 
hibirá, si  la  ocasión  se  presenta  para  hacerla  valer.  .  . 
que  diga  que  la  he  encontrado  infraganti  delito  de  cu- 
riosidad. .  .  (se  para). 

Elvira. — Eso  no  lo  sabe  Vd.  . . 

Ferrón.  —No  lo  sabía. .  .  pero  ahora  veo  que  no  me  ha- 
bía equivocado...  (Elvira  va  á  salir)  (cerrándole  el 
paso).  No  se  vaya  Vd.  señora.  .  . 

Elvira,  —(en  voz  muy  alta).   Déjeme  salir.  .. 

Ferrón.  —  Grita  si  te  parece.  .  .  pardón.  .  .  si  le  parece. . . 


(socarrón)  vendrá  gente,  y  encontrarán  esos  papeles 
fuera  de  su  sitio...  (Elvira  baja)  lo  que  será  una 
prueba  más  de  la  poca  delicadeza  que  Vd.  siempre  lia 
demostrado  en  todos  los  aclos  de  su  vida.  . .  durant% 
y  después  del  matrimonio.  .  . 

Elvira.  —  (siempre  enojada).  Vd.  es  el  que  se  atreve  á 
decirme  eso. . .  á  mí? 

Ferrón. —  Mi  característica  fué  el  haber  tenido  siempre 
mucho  toupet. 

Elvira.  —  No  está  malo  que  lo  reconozca.  .  . 

Ferrón. — Yo  reconozco  todo  lo  que  salta  á  la  vista... 
lodo  lo  que  es  claro. . . 

Elvira.      Qué  martirio! .  .  .   Dios  mío! .  .  .  i  gesto  de  irse). 

Ferrón.  —  Sí  Vd,  se  vá.  ..  llamo  para  que  vean  que  no 
he  sido  yo  el  que  vino  á.  .  .  secuestrar  papeles  que    . . 

Elvira.  — (interrumpiendo ,  indignada).  Yo  no  he  secues- 
trado nada.  .  .  sépalo! .  .  . 

Ferrón. — (indiferente — se  sienta — fuma).  No  me  cons- 
ta., por  de  pronto  la  he  tomado  con  las  manos  en 
la  masa.  .  .  haciendo  con  esos  pobres  papeles,  lo  que 
hacía  con  mis  bolsillos  todas  las  mañanas  al  levan- 
tarse... revolviendo...  (gesto  de  Elvira),  si  señora... 
olfateando  como  un  pichicho  el  perfume  que  traía  mi 
ropa.  .  .  de  donde  mi  pobre  paciencia  pagaba  el  pato 
del  capricho  ó  distracción  del  peluquero... 

Elvira. — Vd.  se  atreve  á  decir  eso? 

Ferrón.  —  Sí...  yo  tengo  todas  las  audacias  posibles  é 
imaginables. .  . 

Elvira. — Lo  reconoce!.  . .  menos  mal.  .  . 

Ferrón.  —  Reconozco...  sin  que  mi  modestia  se  aminore... 
que  he  tenido  que  ser  el  más  santo  de  los  varones 
para  aguantarle  cinco  años  de  torturas.  .  .  cinco  años 
de  infierno. .  .  cinco  años  de  cautiverio» .  .  cinco  años 
de  paciencia  benedictina...  (entre  dientes)  ó  char- 
treuse. .  . 

Elvira.  —  (exasperada)  Vd...  pedazo  de  canalla...  se 
atreve  á  decir  eso? 

Ferrón.  —  (con  calma).  Me  atrevo  á  eso,  y  á  mucho  más.., 
Vd.  encargó  su  demanda.  .  .  yo  también  ya  encargué 
mi  defensa. 

Elvira.  —  Y  quién  va  á  tener  el  coraje,  ó  la  desvergüenza 
de  defenderlo? 

Ferrón. —Quién?.  ..  Un  abogado...  (buscando  en  los 
bolsillos  sin  encontrar).  Por  aquí  tengo  su  dirección... 
calle  veinte  y  tantos,  casi  esquina  treinta  y  pico. .  . 
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Elvira. — Eso  no  es  una  dirección.  .  . 

Ferrón.— Es  lo  que  yo  decía.  .  .  eso  es  una  cartilla  para 
enseñar  á  contar  á  los  niños.  .  .  pues,  ya  tengo  todo 
preparado...  te  garanto  que  van  á  salir  trapitos  al 
sol. . . 

Elvira.  —  El  que  no  tiene  delito.  .  .  nada  teme. .  . 

Ferrón.  —  (con  suficiencia).  Pero  hay  defectos.  .  .  muchos 
defectos.  .  .  deíeclillos  que  si  no  son  delitos,  embro- 
man mucho  más...  cuando  se  tiene  una  muela  pi- 
cada, si  se  hace  sacar.  .  duele  mucho  de  una  sola 
vez...  ese  es  el  delito...  se  pierde  la  muela,  es  cierto... 
pero  muerto  el  perro,  se  acabó  la  rabia.  Pero  si  se 
empieza  á  hacerla  curar,  vienen  una  serie  de  dolo- 
res, menos  intensos,  también  es  cierto...  pero  (fue 
continúan  jorobando.  . .  esos  son  los  defectos.  .  .  Tú 
siempre  has  sido  para  mí,  una  muela  mal  emplo- 
mada. 

Elvira.  —  Pero  yo  nunca  lo  lie  hecho  sufrir,  tengo  la  con- 
ciencia tranquila   .  . 

Ferrón.— Es  que  su  conciencia  se  tranquiliza  muy  fácil- 
mente. 

Elvira. — Fui  yo  la  que  choqué  con  el  automóvil? 

Ferrón.  —  Nó. . .  fué  el  chauffeur  el  que  chocó. .  . 

Elvira. — En  íin.  ..  el  que  iba  en  él,  era  Yd.  con  una 
fulana .  . . 

Ferrón.— El  que  iba  en  su  automóvil  era  en  efecto  yo... 
ya  divorciado  á  medias. .  .  yo  nunca  niego  la  eviden- 
cia .  .  . 

Elvira.  — Cómo?.  .  .  En  su  automóvil?.  .  de  manera  que 
todavía  había  Yd.  tenido  el  cinismo  de  ir  en  el  auto- 
móvil que  yo  usaba  para  pasear  en  él  á  un  ser  in- 
digno?... y  Yd.  mismo  tiene  la  poca  vergüenza  de 
decirlo? 

Ferrón. — Pero,  entendámonos. . .  Vd.  abandonó  el  techo 
conyugal...  cieloraso  de  yeso...  sin  querer  llevar 
nada.  .  .  no  habiéndola  vuelto  á  ver  hasta  hoy.  .  .  era 
natural  que  no  dejara  ese  coche  en  el  garage.  .  .  Ade- 
más el  mío  es  abierto.  .  .  la  noche  estaba  muy  fea.  . . 

Elvira.  —  (lagrimeando).  Por  Dios!...  qué  desgraciada 
soy ! . .  .  ( breve  pausa). 

Ferrón.  —  Si  no  viera  que  tienes  ganas  de  llorar. .  . 

Elvira.  —  (reponiéndose).  Yo?.  .  Tengo  ganas  de  reir.  .  . 

Ferrón.  —Si  no  viera  que  tienes  ganas  de  reir  de  rabia... 
creería  que  estás  contenta. .  .  Francamente,  nunca  te 
he  visto  con  tan  buen  semblante.  .  . 
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Elvira. — Le  vuelvo  á  prohibir  que  me  lulee... 

FmtRÓN. — Nunca  te  he  visto  tan  fresca...  tan  buena  moza... 
y  casi. .  .  casi  estaría  por  atreverme  á  pedirte  . .  pero 
á  pedírtelo  muy  humildemente.  . .  de  rodillas  si  quie- 
res. .  .  no  que  desistieras  de  tu  divorcio. .  .  sino  que 
lo  aplazaras...  el  tiempo  es  buen  consejero...  yo 
por  mi  parle.  .  . 

Elvira. —  (mordaz).  Ahora  salimos  con  esas...  ya  es 
larde  hijo. 

Ferrón. — Nunca  es  larde,  cuando  la  dicha  es  buena... 
Yo  en  cambio.  .  .  te  prometería  regenerarme. .  .  co- 
rregirme... (acercándose).  Yo  no  podría  hacerme  á 
la  idea  de  pensar  que  tuvieras  que  vivir  con  eslre- 
cheses  en  casa  de  tu  familia...  después  de  la  vida 
que  te  he  dado.  .  . 

Elvira. — (saltando).  Puede  Yd.  hablar  de  eso! 

Ferrón. — Me  reíiero  á  que  nunca  nada  le  ha  faltado.  .  . 
has  tenido  lodo  lo  que  has  deseado.  .  . 

Elvira.  —  Todo  lo  que  no  necesitaba  para  ser  feliz... 
Pues  sepa  que  pretiero  la  tranquilidad  en  la  estrechez 
de  mi  casa,  á  la  vida  de  infierno  que  me  ha  hecho 
pasar  entre  su  oro  y  su  lujo. 

Ferrón.  —  De  modo  que  si  le  he  hecho  pasar  una  vida  de 
infierno..  .  soy  algo  así  como  un  pichón  de  Luci- 
fer... 

Elvira.— Yeo  con  agrado  que  mi  resolución  de  sepa- 
rarme, no  le  ha  hecho  perder  su  buen  humor..  . 

Ferrón.  —  Son  las  dos  cosas  que  nunca  he  perdido:  el 
buen  humor,  y  el  apetito.  . . 

Elvira.  -—  Podrá  ahora  más  libremente  que  nunca  disfru- 
tarlos. .  .  su  buen  humor,  y  su  apetito.  . .  con  su  ha- 
bitual egoísmo .  .  . 

Ferrón.  — Habitual  egoísmo! .  .  .  habitual  egoísmo! . .  .  Yo 
soy  egoísta  por  altruismo...  (gesto  de  Elvira).  Si 
señora.  .  .  por  altruismo.  .  Ama  á  tu  prójimo  como 
á  tí  mismo,  amén;.  .  .  pues  para  poder  amar  al  pró- 
jimo, debo  aprender  á  amarine  á  mi  mismo...  Lo 
que  pasa  es  que  el  prójimo  no  me  da  tiempo  para 
demostrárselo. .  . 

Elvira.  —  ¡Con  esas  ideas! 

Ferrón. — (remedando).  Con  esas  ideas!...  Puedes  ha- 
blar. .  .  tú  que  nunca  me  has  dado  el  tiempo  necesa- 
rio para  demostrártelo...  Los  ratos  libres  los  ocupabas 
en  mortificarme...  en  decirme  cosas  desagradables... 
en  insultarme.  .  .  y  en  aplicarme  el  tormento   de  tus 
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frases  avinagradas,  seguramente  estudiadas  y  prepa- 
radas durante  el  día.  .  . 

Elvira.  —  ¡Esto  va  pasando  de  castaño  oscuro!  {gesto  de 
irse ) . 

Ferrón. — Si  intenta  Vd.  irse,  llamo  para  que  vean  en 
que  estado  está  ese  expediente ...  yo  no  sé  si  Taita 
algo.  . .  yo  no  quiero   líos.  .  . 

Elvira. — (indi guacia).  Se  puede  ser  un  miserable,  pero 
no  un  desgraciado!.  .  . 

Ferrón.  —  Sí,  querida  Elvira.  . .  escucha...  (sincero)  en 
tu  vida  has  dicho  verdad  más  grande...  Tienes  ra- 
zón. .  .  soy  un  desgraciado. . .  ó  mejor:  soy  muy  des- 
graciado. .  .  Tú  no  sabes  lo  triste  que  he  pasado  es- 
tos 20  días.  .  . 

Elvira. — Y  para  consolarse,  se  paseaba  Vd.  en  automó- 
vil... 

Ferrón. — Era  para  distraerme.  .  .  para  embrutecerme.  . . 
era  en  los  primeros  días...  (tierno)  pero  después... 
no  te  imaginas  la  tristeza  que  experimentaba  al  en- 
trar de  noche. . . 

Elvira.  —  (nterrumpiendo —  se  acerca  á  la  mesa).  O  de 
madrugada. . . 

Ferrón.  —  O  de  día  claro.  .  como  quieras.  .  .  en  esa  casa 
tan  vacía.  .. 

Elvira. — {ya  al  lado  de  la  mesa).  En  la  que  solo  falla 
una  persona.  .  . 

Ferrón.  —  Pero  cuando  esa  persona  es  todo...  Guando 
pienso  que  tu,  á  pesar  de  lo  que  puedas  creer.  .  .  á 
pesar  de  lo  que  te  puedan  haber  dicho.  .  .  eres  todo 
para  mí...  cuando  después  de  haberte  visto  reina 
allí,  me  pongo  á  pensar  en  las  penurias  que  vas  á 
pasar  en  tu  casa.  .  . 

Elvira.  —  ¡A  buena  hora!.,  (arregla  los  papeles  y  rápida- 
mente abre  el  cajón  y  los  guarda). 

Ferrón. — (que  se  apercibe  larde,  la  toma  del  brazo  sa- 
cudiéndolo —  furioso).  Le  prohibo  á  Vd.  que  toque 
eso! . . . 

Elena.  —  (entra  —  estupefacta  ).  Cómo?...  Pero  que  sig- 
nifica esto?. .  .  Vds.  juntos?. .  .  de  la  mano?. .  .  Pero 
que  alegría!.  .  .  Dios  mío,  que  contenta  estoy!.  .  . 

Ferrón. — (descorazonado  larga  el  brazo  de  Elvira).  No 
hay  porque  Señora.  .  .  acabo  de  quemar  mis  últimos 
cartuchos.  . .  No  acierto  una. .  .  es  inútil.  .  .  tiene  ra- 
zón Daniel.  .  . 
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Elena. — (á  Ferrón).  Ya  vamos  á  hablar  de  eso.  (á  El- 
vira). Ahí  eslá  tu  mucama,  que  dice  tiene  necesidad 
de  hablar  inmediatamente  contigo... 

Elvira.  —Voy  á  ver  lo  que  quiere.  .  . 

Elena. — Creo  que  será  mejor  que  la  hagas  pasar.  .  .  por- 
que me  parece  que  está  un  poco  agitada.  .  .  muy  ner- 
viosa .  .  . 

Elvira. — {alarmada).  Habrá  pasado  algo  en  casa? 

Josefa.  — {entrando).  Señora ! .  . .   señora ! .  .  . 

Elvira.  —  Pero  que  pasa.  .  .  habla.  .  . 

Elena. — Hable  hija  de  una  vez.  .  .  {Josefa  hace  esfuerzos 
para  hablar). 

Ferrón. — Las  mujeres  son  así  .  .  ó  hablan  demasiado, 
como  una  cotorra,  ó  se  encierran  en  el  mutismo  de 
una   muía .    . 

Josefa  .  —  ¡El  lotero ! .  .  .    ¡el  lotero ! .  . . 

Elvira. — Bueno...  ¿y  qué?...  Empiezo  á  tranquilizarme... 

Josefa.  -  El  lotero  que  le  vendió  el  número.  .  . 

Elvira. — Sí...  que  le  pasó?...  Es  el  frutero  de  la  vieja... 

Josefa.  -  Vino.  . .  y  dijo  que  Vd.  sacó  la  grande! .  .  . 

Ferrón.  —  {dejándose  caer  en  un  asiento).  El  derrumbe 
de  mis  últimas  ilusiones.  .  . 

Elvira. — ¿Eslas   segura? 

Josefa. — Me  dio  el  extracto...  aquí  lo  tiene...  {seilala 
un  número  en  un  extracto)  16534  con  20.000  pesos... 
Que  suerte  señora  !    . . 

Ferrón.  —  {al  público).    Es   inútil...    no  acierto    una... 

Elvira. — Sí.  ..  he  tenido  suerte,  una  vez  en  mi  vida. 
{vacilando). 

Elena. — {efusiva).  Te  felicito  con  toda  el  alma...  es- 
toy tan  contenta  como  tú .  .  .    puedes  creerlo .  .  . 

Ferrón. — {entre  dientes').  Más  contenta  que  yo.  ..  segu- 
ramente. .  . 

Elvira. — {decidiéndose  brnsca¡nente,  se  dirige  á  Ferrón 
besándolo  apasionadamente).  Ahora.  .  .  ves.  .  .  ahora 
que  no  puedes  creer  que  sea  por  interés... 

Elena.  —  ¡  Que  felicidad ! .  .  .   Dios  mío ! .  .  . 

Elvira.  -  ...    quiero    creer  en    tu   promesa...    {en  bra 
zos  uno  de  otro).  Yo  también  estaba  arrepentida. 
yo  también  he  sufrido  mucho  en  estos  veinte  días 

Ferrón. — {en  el  paroxismo  de  la  alegría).  De  veías?. 
Sí?...   Volveremos  juntos  á  casa? 

Elvira.— A  dondkí  quieras...  pero  júrame  que  te  vas  á 
corregir.  .  . 
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Ferrón.— Sí,  mi  corazón...  te  lo  juro...  Voy  á  pedir 
tu  automóvil.  .  .    voy  á  telefonear.  .  . 

Elvira. — {reteniéndolo).  Pero  mi  automóvil  no  está  roto? 

Ferrón. — Que  va  á  estar...  Te  lo  había  dicho  por  ha- 
certe rabiar. .  . 

Elvira.  —  (seria,  apartándose').  No  ves  si  tengo  razón  de 
quejarme .  . . 

Ferrón.  —  {reteniéndola).  Me  perdonas?...  {Elvira  lo 
besa  sin  contestar). 

Elena. —  Yaya.,    este  si  que  es  un  día  bien  aprovechado... 

Ferrón.  — Me  permiten  que  escriba,  (se  sienta  en  la  mesa) 
dos  palabras  á  un  amigo,  con  quien  tenía  cita  para 
esta  noche? 

Elvira.  —  (contrariada  ).  Como?...  Ya  empezamos  con 
carlitas  á  amigos? 

Ferrón. — (escribiendo).  Podía  yo  acaso  adivinar  que.  .  . 
ibas  á  sacar  la  grande!.  .  . 

Elvira. — (riendo).  Tienes  razón...  (habla  en  voz  baja 
con  Elena). 

Josefa.  —  ¡Que  suerte  señora!...  que  suerte!.  .  Vd.  se 
sacó  dos  veces  la  grande  hoy... 

Ferrón. — (desde  la  mesa,  mientras  escribe).  Y  Yds.  sa- 
bandijas... la  aproximación...  porque  esta  misma 
noche  iban  todos  de  patitas  á  la  calle.  ..  Linda  eslá 
la  casa,  nada  en  su  sitio. .  .  ni  un  botón  en  mis  cal- 
zoncillos..  .  (Elena  llama  por  timbre)  apróntense 
para  oír  á  la  palrona.  .  .  (Josefa  sale  sin  decir  pala- 
bra— aparece  Manuel).  Como  ese,  (á  Manuel)  vino 
demasiado  ligero...  eslaba  con  toda  seguridad  escu- 
chando detrás  de  la  puerta.  .  . 

Manuel.  — Yo,  señor,  pasaba. .  .   cuando.  ,  . 

Ferrón. — Te  vale  que  no  estás  á  mi  servicio...  te  iba 
yo  á  enseñar  á  pasar  tan  á  tiempo.  ..  (concluye  de 
escribir  mientras  habla  Elena). 

Elena. — Mire  Manuel,  dígale  al  doctor  y  á  ese  señor 
que  está  con  él,  que  vengan  en  seguida.  .  .  después 
tendrá  que  ir  á  lo  de  tía  á  avisar  que.  .  .  (sigue  ha- 
blando en  voz  baja  —Manuel  sale). 

Ferrón. — (leyendo  lo  que  ha  escrito).  «  Queridila  Dora: 
«  Asuntos  imprevistos,  me  impiden  ir  luego  á  cenar 
«  contigo.  Habiendo  hecho  la  paz  con  mi  mujer,  em- 
«  pieza  el  cuarto  creciente  de  nueslra  cuarta  ó  quinta 
«  luna  de  miel.  Todos  nuestros  proyectos  quedan 
«  aplazados  hasta  la  semana  entrante.    Ce  qui  est  dif- 
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ee féré,    n'est  pas  perdu.    Recibe   un   picotón   de  lu 
«  Panchito  ».  (cierra  la  carta). 

Elena. — Y  ahora,  mis  queridos  amiguilos...  á  no  rein- 
cidir... no  es  verdad?...  (á  Ferrón)  Yd.  con  sen- 
tar un  poco  el  juicio. .  .  (á  Elvira)  y  tú  comprimiendo 
un  poco  esos  picaros   celos . . . 

Daniel.  -~(e ntra  con  Pantaleón).  Que  significa  esto? 

Elena. — Reconciliación  completa.  .  . 

Daniel.  —  Ya  lo  veo,  no  hay  duda  alguna...  (á  Elena, 
abrazándola).  Ya  caigo.  .  .  efecto  de  las  velas  que 
le  encendiste  á  San  Anlonio...   (rie). 

Pantaleón. —Aunque  no  tengo  el  gusto  de  conocer  ofi- 
cialmente á  esla  señora .  .  .  me  constituyo  en  su  pro- 
tector,  (saca  á  Ferrón  la  carta  de  la  mano). 

Ferrón.  —  (queriendo  recuperarla  carta).  No...  dáme- 
la... es  una  caria  que  iba  á  mandar  en  seguida  con 
el  mucamo  de  Daniel    .  .   es  de  apuro..  .  palabra..  . 

Pantaleón. — Esla  caria  la  voy  á  llevar  yo...  casual- 
mente... (leyendo  el  sobre)  tengo  que  ir  á  ver  á 
este  buen  amigo   López. 

Elvira. — (intrigada).    Que  López? 

Pantaleón.  —  Es  otro  López  señora,  á  este  no  lo  conoce 
Vd.  con  toda  seguridad.. 

Ferrón. — (contrariado).  Pero  si  tu  lampoeo  sabes  quien 
es...   es  un  tercer  López. 

Pantaleón. — Te  prevengo  que  conservo  siempre  aquel 
olíalo  especial  que  tenía  hace  quince  años  para  adi- 
vinar las  cosas...  es  el  único  don  que  me  ha  dado 
la  naturaleza.  .  . 

Ferrón.  —  Pero,  de  cualquier  manera  te  vas  á  tomar  una 
molestia  inútil .  .  . 

Pantaleón. — (irónico).  Creo  que  no  le  puedes  ofender 
porque  quiero  hacerle  ese  pequeño  servicio...  (á 
Elvira).  Y  no  es  verdad  señora,  que  Vd.  lambién 
se  alegra  de  que  sea  yo  el  que  haga  de  mensajero 
á  su  esposo? 

Elvira. — No  se  que  contestarle  señor...  pero  no  me  pa- 
rece propio  .  .  . 

Daniel,  --(á  Elvira).  Déjelo  al  señor. .  .  que  sabe  lo  que 
hace    .  . 

Ferrón. — (á  Pantaleón).  No  ves...  {trata  de  quitarle 
la  carta,  Pantaleón  levanta  el  brazo)  deja  que  la 
lleve  el  mucamo. 
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Pantaleón. — (á  Elvira).   Sabe  lo  que  merecería  Vd? 

Elvira. — No  acierto  á  adivinarlo... 

Pantaleón. —  Pues  merecería  que  le  dieta  la  carta  al  mu- 
camo. .  . 

Elvira  .  —  ¿  Porqué  ? 

Ferrón. —  (indignado,  señalando  á  Pantaleón).  Ahí  lo 
tienen...  Cristo  Redentor...  ándate  á.  .  parar  en 
la  Cordillera.  .  .   anda.  . . 

Pantaleón.  —  No,  Cristo  Paleteador .  „ .  y  mañana  voy  á 
sentarme  á  tu   mesa... 

Elvira. — Con  mucho  gusto  señor...  Sabe  que  recién 
me  estoy  dando  cuenta?  .  .  Hágame  el  favor  de  lle- 
var Vd.  mismo  esa  carta,  ya  que  se  ha  ofrecido  tan 
galantemente.  . . 

Ferrón. — (optando  por  reírse).  Ya  que  lodos  están  con- 
tra mí.  ..  {saca  un  billete  de  sa  cartera  que  entrega 
á  Pantaleón)  es  que  deben  tener  razón... 

Elvira.  —  {que  se  ha  Jijado  en  el  billete).  Le  das  cien 
pesos? 

Terrón.  —  Para  pagar  el  mensajero... 

Elvira. — (en  voz  baja).   Y  no  tienes  cambio  más  chico? 

Pantaleón. — -Es  que  la  tarifa  de  mensajeros  ha  subido 
una    temeridad .  .  . 

Elena. — No  comprendo  absolutamente  nada... 

Elvira.  —  Me  eslá  pareciendo  que  es  mejor  que  no  com- 
prendamos. .  . 

Pantaleón.  —  (¿í  Elvira).  Y  ahora  señora,  me  voy  á  per- 
mitir darle  un  consejo... 

Elvira.  —  Le  doy  mi  palabra  que  lo  seguiré  al  pie  de  la 
letra.  .  . 

Pantaleón. — Después  de  un  período  de  intranquilidad 
como  el  que  Vds.  acaban  de  pasar,  es  necesario  mu- 
cha distracción. .  .  y  nada  distrae  tanto  como  los  via- 
jes. . . 

Elvira.  —¿El  señor  es  médico? 

Pantaleón.  —  (riendo).  No  señora  ..  curandero  aficio- 
nado. .  . 

Ferrón.   -Acepto  la  idea.  .  .   (á  Elvira).  Y  tú? 

Elvira. — (se.  abraza  de  Ferrón — caminan).  Yo?.  .  Haré 
lo  que  tu  quieras. .  . 

Gautier. — (entra —  sorprendido  al  ver  á  Ferrón  y  El- 
vira abrazados).  Pero  aquí  hay  que  tocar  la  marcha 
nupcial  de  Lohcngrin! .  .  . 
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Ferrón. — No..  .   hay  que  tocar  el  tango  «Golpea  que  te 

van  á  abrir)).  . . 
Elvira.  —Pero  lo  traduce  al  francés,  Monsieur  Gautier... 

y  lo  toca  para  Vd.  solo.  . . 
Ferrón.  —(al  público).    Estoy    por   creer   que    esta    vez 

acerté,  .  . 


TELÓN  RÁPIDO 


Montevideo,  Agosto  2(J  de  1911. 

NOTAS.  —  Quedan  autorizados  los  coimes  que  se  crean  necesarios. 
Las  escenas  deberán  ser  llevadas  con  cierta  rapidez. 
El  tipo  de  Ferrón  debe  ser  muy  verboso,  alegre,  con 
ese  desparpajo...  esa  independencia  insolente  que  dá 
una  fortuna  heredada,  á  quien  nunca  tuvo  necesidad 
de  preocuparse  del  mañana.  El  tipo  de  Elvira  deberá 
ser  el  de  una  mujer  nerviosa.  Los  demás,  con  arreglo 
al  texto. 
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EPÍLOGO 


Como  L'Illustration  de  París  que  al  publicar  en  suplemento  las 
novedades  teatrales,  reproduce  los  juicios  que  ha  merecido  la  obra 
publicada,  hubiera  deseado  hacer  lo  mismo  por  espíritu  de  imita- 
ción. .  .  pero  como  nuestros  críticos  son  muchos,  he  optado  por 
tomar  los  extremos:  El  del  diario  menos  vulgarizado,  El  Telégrafo 
Marítimo,  decano  de  la  prensa  del  Río  de  la  Plata,  y  el  de  La  Razón, 
el  diario,  sino  el  más  callejero,  por  lo  menos  el  más  callejeado.  He 
aquí  las  opiniones  de  esos  señores: 

El  Telégrafo  Marítimo  de  Abril  15  de  1912,  dice: 

Anoche,  según  lo  anunciamos  oportunamente,  tuvo  lugar,  en  el 
Victoria  Hall,  la  primera  presentación  en  público  de  los  alumnos 
de  la  Escuela  Experimental  de  Arte  Dramático  que  dirige  la  insigne 
trágica  Jacinta  Pe/zana.  Para  ser  completamente  sinceros,  debemos 
contesar  que  acudimos  al  pequeño  local  de  la  calle  Río  Negro,  dis- 
puestos á  ejercitar  toda  nuestra  benevolencia  al  juzgar  la  compor- 
tación de  cada  uno  de  los  nuevos  actores,  pues  el  escaso  tiempo 
que  lleva  de  fundada  aquella  institución  no  permitía  esperar  la 
aparición  de  artistas  hechos  y  derechos.  En  cuatro  ó  cinco  meses, 
no  es  posible  hacer  actores  dramáticos,  tanto  más  cuanto  que  la 
mayoría  de  los  discípulos  de  la  señora  Pezzana,  son  jóvenes  que, 
en  virtud  de  otras  ocupaciones  más  perentorias,  no  pueden  dedicar 
todo  su  tiempo  al  estudio  que  demanda  el  difícil  arte  en  el  cual  se 
hallan  empeñados.  Fué  así,  que  experimentamos  verdadera  sor- 
presa al  encontrarnos  con  un  cuadro  de  homogeneidad  absoluta, 
con  actores  educados  en  una  escuela  natural  y  sin  afectación,  con 
buena  presencia  y  mejor  dicción,  sueltos  de  movimientos  y  en  los 
qu°.  poco  ó  nada  influía  la  emoción  del  «debut».  Hay  allí,  en  el 
conjunto  que  conocimos  anoche,  cuatro  ó  cinco  figuras  que  con  el 
tiempo  pueden  ser  de  bellos  resultados  para  el  teatro  nacional, 
pues  reúnen  una  serie  de  condiciones   verdaderamente  excepciona- 
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les.  La  señorita  Bottaro,  por  ejemplo,  de  cara  agraciada  y  de  buena 
figura,  completada  por  una  indumentaria  muy  atrayente,  dice  con 
gracia  y  gesticula  con  naturalidad,  dando  á  todos  sus  movimientos 
cierto  cachet  artístico  muy  encomiable.  No  menos  simpática,  bo- 
nita y  elegante,  es  la  señorita  Risso,  cuya  voz  de  timbre  dulce  y 
sonoro  y  presencia  distinguida,  le  atrajo  de  inmediato  la  buena 
voluntad  del  numeroso  público.  Otro  elemento  que  indudablemente 
hará  camino,  es  la  señorita  Eirin,  quien  en  el  entreacto  recitó 
«  El  Dolor  »  de  Santos  Chocano,  con  gran  desenfado  y  pose  mages. 
tuosa. 

Y  pasemos  ahora  al  sexo  fuerte. 

En  este  grupo  hay  también  elementos  muy  estimables.  Horacio 
Dutra,  dice  con  naturalidad  y  soltura  en  los  movimientos,  flexibili- 
dad de  voz  y  gesticulaciones  correctas ;  Arturo  Cobas,  que  no  obs- 
tante su  corto  rol,  evidenció  irnos  modales,  rica  gama  de  sonidos 
en  su  garganta  y  una  figura  que  puede  ayudarle  en  no  pocos  mo- 
mentos; Domingo  Sapelli,  con  cierto  metal  de  voz  á  lo  Borras  y 
buenos  resortes  cómicos,  y  por  fin  Alberto  Methol,  que  nos  hizo  un 
doctor  Costa  muv  eficaz. 


Claro  está,  que  todo  cuanto  expusimos  anteriormente,  está  dicho 
con  ciertas  reservas  muy  justificadas.  Hay  allí  defectos  que  deben 
disimularse  en  razón  de  múltiples  circunstancias,  pero,  eon  cambio, 
hay  otros  que  traducen  un  error  solo  imputable  á  precipitaciones  ó 
condescendencias  inexplicables.  Queremos  referirnos  á  la  pieza : 
«La  aitANDE  del  miércoles,»  con  la  cual  hicieron  su  presentación 
algunos  elementos  de  la  Escuela.  La  pieza  en  cuestión,  no  por  ser 
de  un  autor  nacional,  deja  de  ser  MALA,  puesto  que  en  ella  pri- 
man los  convencionalismos  más  ridículos  y  descabellados  que 
imaginar  se  puede.  Esta  sola  consideración  —  no  puede  haber 
pasado  inadvertida  á  la  señora  Pezzana,  artista  educada  en  el  arte 
más  puro  y  conocedora  de  la  técnica  teatral,  tan  defectuosa  en  la 
comedia  aludida,  debió  ser  suficiente  para  que  los  alumnos  no  se 
tomasen  el  trabajo  de  estudiarla,  primero,  porque  la  obra  tiene  es- 
casos méritos  y  segundo,  porque  una  de  las  cosas  que  debe  cuidar- 
se más  en  el  artista,  es  la  tendencia  al  buen  gusto  literario  y  escénico. 

Vayan  estas  breves  críticas,  á  cambio  de  lo  mucho  bueno  que 
pudimos  apreciar  anoche.  Los  aplausos  que  resonaron  en  la  sala, 
pidiendo  la  presencia  de  la  respetable  anciana  en  el  escenario,  es 
la  plena  justificación  de  que  su  acción  al  frente  de  la  Escuela  Ex- 
perimental ha  sido  juzgada  como  fecunda  y  de  resultados  extraor- 
dinariamente buenos. 


—  33  — 

«La  Razón»,  (firmado  Teógeues)  trae  lo  siguiente  en  el  número 
del  20  del  mismo  mes: 


Y  llegamos  á  la  novedad  de  la  noche,  á  la  presentación  de  los 
alumnos  de  la  Escuela  E.  de  Arte  Dramático.  Iniciaron  éstos  su 
labor  con  una  obra  mal  escogida,  con  «la  grande  del  miércoles» 
de  un  autor  nacional  que  parece  se  esconde  detrás  del  pseudónimo 
de  J.  Courtelon.  Con  pretensión  de  comedia  y  sin  alientos  para 
no  ser  más  que  un  saínete,  la  referida  obra  ofrece  de  las  más 
elementales  condiciones  de  lógica  y  de  ingenio.  Está  salpica- 
da de  algunas  felices  ocurrencias,  no  siempre  muy  originales,  y  de 
situaciones  de  una  comicidad  dudosa,  como  la  de  la  noticia  de  la 
grande  y  la  escena  de  la  carta,  pero  sin  que  se  precise  una  figura 
ni  se  vea  otra  intención,  en  el  autor,  que  la  de  hacer  reir.  . .  á  cos- 
ta de  la  verdad  y  del  buen  gusto.  Ha  habido,  por  lo  tanto,  muy 
poco  tacto  en  la  dirección  de  la  Escuela  Experimental  df,  Arte  Dra- 
mático al  escoger  una  obra  de  tan  escaso  mérito  para  exibición  de 
sus  primeras  conquistas.  Ni  los  alumnos,  si  tuvieran  arrestos  para 
ello,  hubieran  podido  lucirse  en  su  interpretación,  ni  su  educa- 
ción intelectual  ganará  nada  con  el  dominio  de  tan  pobre  litera- 
tura teatral.  Al  estudio  de  obras  como  «Primavera»  —  la  primo- 
rosa comedia  de  nuestro  inolvidable  «Suplente»,  fina  de  concepto, 
aguda  de  intención  y  amable  de  filosofía  —  es  á  lo  que  debe  tender 
el  empeño  de  la  Escuela  del  Arte  Dramático.  Un  lenguaje  vulgar, 
incorrecto  hasta  gramaticalmente,  no  puede  preparar  ningún  ele- 
mento bueno  para  la  escena  de  nuestro  futuro  teatro,  como  no  pre- 
para ningún  discíp\ilo  medianamente  aceptable  la  escuela  que  ado- 
lece de  defectos  capitales  en  su  programa.  Y  en  el  teatro  la  ma- 
nera de  expresarse  y  conducirse  es  una  de  las  condiciones  más  fun- 
damentales del  artista.  Eruto  de  esta  precipitación  en  escoger  una 
obra  defectuosa   en  su  estructura   interna  y  externa 


